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I vostri sani ammonimenti 
ispirati ad una salda educazione 

Cristiana 
mi sostennero col sorriso 

della fiducia in Dio. 
A voi dedico 

carissimi 
papà e mamma 

queste umili pagine. 

  



PRESENTAZIONE 
 
Dopo il grande e caloroso successo ottenuto dal suo primo libro, 

Dante Bono ci propone un'altra raccolta di scritti vari che si pongono 
come continuazione del discorso di "Gente Nostra". 

Il volume comprende, come il primo, una serie di brani poetici che 
spaziano dal ricordo personale al bozzetto di costume paesano, dalla 
rievocazione intima alla descrizione scanzonata.  

Seguono notizie storiche, ricerche di costume, novelle e un nuovo 
vocabolario Sonninese più ricco e più ragionato di quello di "Gente 
Nostra". 

Ciò che dà unità alle diverse parti del libro è il mezzo linguistico che 
le accomuna e cioè il dialetto Sonninese.  

E' evidente che Dante Bono è il conoscitore più ferrato del nostro 
dialetto, destinato come gli altri a diluirsi nella lingua nazionale portata in 
ogni casa dalla televisione. Conosce un numero notevolissimo di parole 
dialettali avendo appreso e usato il dialetto come lingua madre; conosce, 
del dialetto, soprattutto le possibilità espressive, quelle, per intenderci, che 
caratterizzano la capacità comunicativa di un popolo. Ne conosce le 
pieghe più nascoste e i segreti che fanno a volte delle parole delle f 
olgorazfoni poetiche. 

Ma come spiegare questo attaccamento dell'autore al suo e al nostro 
dialetto? 

Non c'è altra risposta che nel suo grande amore per Sonnino.  
Dante Bono, trasferitosi in città, ha portato dentro di sé l'immagine 

di Sonnino stretto intorno alla sua torre e animato dai suoi personaggi. E 
così questo amore, che si esprime in ricerche storiche, in ricerche di 
costume, nell'affettuoso vagheggiamento di personaggi e situazioni 
genuinamente popolari, diventa in alcuni casi poesia. 

E' la poesia non della moderna angoscia del vivere, ma del ritorno 
alla semplicità dei sentimenti antichi e soprattutto del richiamo a quei 
rapporti umani che fanno di un Borgo una Comunità. 

Il nostro vivere non è prima di tutto progresso della tecnica o 
ubriacatura consumistica, anche se tutto ciò, distribuendo il benessere, è 
presupposto di uguaglianza, ma è fondamentalmente rapporto sociale; è il 
realizzarsi di uomini autonomi in una società libera. E la dimensione della 



piccola comunità di un paese, se questa comunità è cosciente della sua 
storia e dei suoi interni equilibri, aiuta a realizzarci. 

Questo nuovo libro di Dante Bono con la sua testimonianza di 
semplici affetti, la descrizione di antiche tradizioni, l'amorevole cura e 
ricerca delle espressioni dialettali e la tollerante descrizione dei 
personaggi della nostra vita paesana è strumento per specchiarci nel 
nostro vivere quotidiano e per dare un senso a questa Convivenza. 

 
Sonnino, 1983. 
 

Prof. GrusEPPE MUSILLI 
già Sindaco di Sonnino 

  



PREFAZIONE 
 
Questo mio nuovo lavoro, che è un po' la continuazione del primo perché 

ispirato dagli stessi sentimenti di profondo attaccamento alla nostra “tera” e di 
grande entusiasmo per i tempi andati di Sonnino pieni di iragranza genuina e 
pittoresca, lo dedico alla gente buona di una volta, a quella gente che era 
l'espressione della parte più vera e più viva del nostro mondo.  

Certamente ho approfondito il tema “folclore” incontrando, anche in 
questa occasione, lo scoglio della mia precedente esperienza letteraria: 
mettere per iscritto parole mai composte insieme per questo scopo. 

La ricerca ha dovuto di nuovo obbedire, quindi, a esigenze di 
oculatezza e completezza sia per obbligo verso la mia coscienza sia per 
non disattendere la cortese attenzione già prestatami dai lettori. 

Non mi è stato tanto difficile, comunque, perché tutte le volte che 
attingevo a qualche testimonianza, per altro spesso personale della mia 
infanzia e della mia giovinezza, mi sentivo fremere nell'intimo dell'anima 
perché esprimevo qualcosa di sonninese. 

Questo è stata la molla che ha sollecitato la mia nuova iniziativa: la 
nostra Sonnino, le sue case ancora coi tetti antichi, che ancora sono 
l'abitazione di f amiglie piene di rispetto e venerazione per le tradizioni 
della nostra terra, le sue strade in pendlo da cui si scorgono, a tratti, scorci 
di cielo o di verdi pendici, la sua gente col suo profondo senso delle cose 
passate che mi danno un senso pieno e completo della storia di questo 
popolo e, poi, i suoi personaggi: quelli che emergono per il loro carattere 
squadrato come un masso ed immutabile come la roccia, pieni di brio, di 
spensieratezza e di fare paesano, cosi alla buona: Bambà Vastiano, 
Bandolina, 'Ncicco là Ciavola, Costantino e tutta la schiera dei monelli che 
si susseguono in una visione unitaria dell'attività paesana. E poi c'è il mio 
cuore che, per essere rimasto lì a Sonnino, mi ha raccontato persino delle 
monellerie della mia infanzia, del mestiere e dei sacrifici del mio papà e 
della mia mamma, delle feste religiose e di quelle prese dalla notte dei 
tempi, delle abitudini serene del mio popolo. E' stato cosi che, “jé non me 
sò maie sonnato ...”, di riportarlo con me lontano, perché ha voluto restare 
coi suoi affetti più cari, nel suo ambiente disempre, dove, come se fosse il 
mio fantasma, possa recarsi di porta in porta a conversare coi miei 



compaesani e, scusandomi di non essere con loro, possa continuare a 
godere della bontà della gente semplice. 

 
 

DANTE BONO 
 

  



CAPITOLO PRIMO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

POESIE 
 

  



SONNINO 
A guardalla 
da 'ncima la Madonna, 
t'è la forma 
de 'nna scolamaccarúne 
arevotata, 
co glié vicolétte ripede 
co tante cemase 
e le case colle fenestrélle 
strette strette, 
come vócche raperte, 
pittate 
una deversa dall'ètra: 
turchine, rosee, 
azzurre e gialle. 
Ió paese è 'ncastrato 
a 'nno scenario aspro · 
che gode quase l'ombra 
deglio monte delle Fate, 
co 'nno mucchio de case, 
una che aregge l'ètra, 
comm'a 'nno meracolo, 
quase teníssero paura 
de scivolà. 
E Tu San Marco méio, 
protíggeio bóno 
sto paese, 
non gn'jabbandonà, 
perché, se Tu te ne scurde, 
pò ì a fenì 
pebballe alle Piève. 



LA TORE ANTONELLE 
(Sonetto) 
 
Staie tutta ritta, ammeso alla Portella, 
più ritta de 'nna cèrcia rincriccata, 
tu si la libertà riconquistata 
e viglie sembre accomme sentinella. 
 
La libertà è na via longa longa, 
piena zéppa de répe e de cavate, 
se conquista a sacrefice penate, 
na vota scelta, la vita s'allonga. 
 
Antica tore deglio paese méio, 
tu si glió faro ch'anzenga la via 
verso l'aurora più lucente e bella. 
 
Comm'assaporo ió paesaggio téio! 
Sta libertà che godo è necessaria 
come all'aria che spira alla Portella. 
  



SIA LAUDATO PÉ SEMBRE IÓ SEGNORE 
 
Sia laudato pé sembre ió Segnore 
 pé sto paese nóstro, andò sémo nate, 
 perché ió benedica néglio nome Séio. 
 
Sia laudato  pé sembre ió Segnore 
 pé ste case che s'appóggeno una all'etra, 
 come se tutte fussero affratellate. 
 
Sia laudato  pé sembre ió Segnore 
 perché ce s'ami casa pé casa, via pé via, 
 sasso pé sasso, faccia pé faccia. 
 
Sia laudato  pé sembre ió Segnore 
 pé chésta umile e brava gente che lavora, 
 suda, soffre e spera a 'nno domane. 
 
Sia laudato  pé sembre ió Segnare 
 pé tutte le necessità e gl'jaffanne nóstre 
 e non ce manche maie i'aiuto Séio. 
 
Sia laudato  pé sembre ió Segnare 
 pé ste sténte che ce offremo a raccia raperte, 
 pé 'nvocà i'amore Séio su tutto ió munno. 
 
Sia laudato  pé sembre ió Segnare 
 pé tutte ié nóstre mórte che repóseno 'mpace 
 e aspetteno ió gaudio e la gloria Séia. 
 
Sia laudato  pé sembre ió Segnore 



 ógge, domane e sembre, accosì sia. 
 
  



LA FORNARA 
( Razziuccia Caletta) 
(Sonetto) 
 
La demàne de notte s'arezzava, 
tra lume e lustro, pé ì a dà la rocente 
pé le case. Na sveglia era. La gente 
che teneveta ì fóre, s'abbiava. 
 
Dóppo appicciava iò furno e g1ió polèva 
pé mette le pagnotte tutte a coce, 
l'anfornava co ió segno de1Ia croce, 
'ntanto co la panàra le stregnéva. 
 
Cotto lo pane, allegra lo sfornava 
pé méttelo alle scife. Chíglio addòre 
se spariava pé tutta la piazzetta 
 
de la Porta San Pietro. S'assugava 
a 'nfaccia chélle gocce de sudore 
pensènno alI'ètra 'nfornata «che aspetta». 
 
 
  



IÓ PAESE DELLE CEMASE 
 
Sonnino è 'nno paese tutto arroccato 
a 'ncima a no cocuzzolo, 
i'abetante pé entrà 
in piano alle case 
ammentéro le cemàse. 
La cemasa è glió balcone, 
è la loggia, è la piazzola, 
è soprattutto ió púlpeto. 
Le méglio letegate le sinte 
da 'ncima le cemàse. 
Se dóppo te vó toglie ió sole 
o lo frisco, te ce vaie a scìte. 
Vó lavorà, vó descóre, 
ísce allòco pé da fóre. 
A Sonnino le cemase 
só cómme alle cerase, 
una stà appresso all'ètra. 
E ce tévo ié Sonnenise 
a fa sapè che l'àvo ammentate isse! 
Ógge tutte ste cemase 
l'àvo abbellite co glié vase. 
Na vota ce s'ascetèveno le vecchiarelle 
pé raccontà ié fatte delle case, 
pé rannaccià cazzette, 
carecagne e solette; 
felàveno ió lìno, la lana 
colla rócca e glió fuso, 
co gl'jarcolaro apperiàveno, 
apperiàveno e cantaveno 



pé fa addormì ié picceriglie 
mentre iètre. giocaveno a briglie 
e le mammocce aglie rate co’ tenerezza 
cunneiàveno le pupe de pezza. 
Chiglie béglie témpe só fenite. 
Se tu, o forastiero, te volìsse levà io sfizio 
de contà ste cemase, sarìa no supplizio, 
io consiglio méio è: vatte a repósa, 
perché t'ambruglie, te sbàglie 
e riste sembre da capo. 
  



SEGUO IÓ DESTINO 
 
Cóglie péde schèzze, 
tutto ancioccato, 
co’ alle spalle la bisaccia 
degl'janne méie, 
continuo a cammenà 
pé sta via longa 
senza accortatóre 
e seguo ió destino 
della stella méia. 
Grazie, grazie a tutte, 
non me pózzo fermà, 
è già tarde, 
dóppo s'annotta, 
tèngota ancora ì 
tanto lontano. 
Pé fedele compagna 
téngo la speranza 
che m'accompagna 
fino aglió tramonto 
e Tu o Segnore 
resta co’ meco 
perché cala la sera. 
 
  



IÓ PAESE MÉIO 
 
Io paese méio 
non è tanto grosso 
e nemmanco tanto zíco 
t'è le case strette 
accomm'a 'lle déta 
de nó pugno chiuso, 
che forma no cocuzzolo 
che sta accuccato 
a 'ncima no colle. 
Aiécco jé so nato, 
a 'nna casa de chélla, 
arente alla Portella. 
Sò cresciúto 
tra ié selce delle vie 
e deglie vicole, 
tra la gente 
che se voleva bene, 
che se scagnaveno 
ié favore, uno cogl'jetro, 
s'amprestàveno: 
fٕóco, léveto, farina, 
pane, acìto e óglio. 
Pure mo se scàgneno, 
tra ísse, le cose, 
è glió paese 
della brava gente, 
andò tutte se senteno 
frate e sore, 
è gente estranea 



che non sa 
che è glio progresso, 
tutte te davo: 
màne e còre. 
E' vero pure 
che amméso allo rano 
ce stà sembre ió scaglio, 
ma la maggior parte 
de chésta gente 
tè io còre 'n mano. 
Oh! se nella vita, 
lóngo ió cammino, 
pé le vie deglió múnno, 
s'ancontrassero persone 
accomm'a 'lla gente 
deglio paese méio 
e s' amprestassero 
o tra isse se scagnassero: 
fóco, léveto, farina, 
pane, acìto e óglio, 
allora sì che glió munno 
sarìa tutto nó paese 
accomme a glio paese méio! 
 
  



CHE COMBENAZIONE! 
 
Pé chi non lo sapesse, 
a Sonnino, la sottovita 
se chiama pure: 
la combenazione. 
Dóppo tanto témpo 
se reconfrontéro pé Tocco 
Rosanùccia la Verdéca 
co Pèppa Dianòra. 
- Che bella combenazione ... 
addamò che non te vedeva più... 
te tèngota dice na cósa. 
E Pèppa, 'ncrocenno le mane 
a 'ncima la vergogna, 
responnívo: 
- Perché, me se vìde? 
 
  



TRAMONTO 
 
Piano piano 
ió sole 
se tuffa aglio mare, 
sta pé calà 
la sera. 
I'uteme ragge 
tignéno 
le case, le piante 
e glié monte Ausoni 
color sanguigno. 
Ié passere 
dagl'jalbere, 
daglie titte 
s'acquieteno 
sembre più piano. 
Cala la penombra 
come nó velo 
che recópre 
ogne cósa. 
Sona l’Ave Maria 
della sera, 
s'appícceno le luce, 
se fa scuro 
e già se gusta 
no sapore 
d'aria fresca 
che ió respiro 
gode 
come ‘na senfonia 



d'azzurro delicato, 
sospìso 
tra glió friccecà 
delle prime stelle 
e glió splendore 
déglie ragge 
della luna 
che annunzieno 
na serata celeste. 
 
 
  



IÓ SORECITTO 
 
A ‘nno sorecìtto ce venne fatta de entrà 
dentro nó montano e se ívo a guattà 
derèto le prèsse andò esce l'oglio. 
- Mo capisco ió 'mbròglio 
che fa ió padrone méio 
aglió magazzino séio! 
Chésto sì che è oglio bono! 
Ió sofisticatore non gnó perdono! 
Isso se coce sembre ié regatune 
e alla gente, pé oglio, ce venne 
l'acqua de maccarúne. 
 
  



IÉ VICOLE 
 
Ca ié vicole 
de Sonnino 
se càleno 
volènno 
è vero, 
ma 
p'a- 

rez- 
zec- 

ca- 
glie? 

 
  



A MARIA DELLE GRAZIE 
 
Véngo a Tì, come pellegrino, 
revestito de tutte le miserie 
che se troveno a sto múnno, 
téngo besógno de Tì 
pé ottenè da Fíglieto 
i'aiuto, la grazia e la pace. 
Téngo besógno 
della protezione Téia 
perché bia a Tì 
sò repósto la speranza méia. 
Tu sì la sorgente delle grazie 
e glió conforto 
de tutte le delusióne provate, 
guìdeme 
súglio deffìcile cammino 
déglio Calevario 
verso la Tera Promessa. 
O Maria delle Grazie 
resta co 'mmeco, 
povero peccatore, 
ógge, addemane e sembre. 
Nella vita méia 
sò tenute 
e téngo ancora 
no sacco de vizie, 
'nzo maie stato 
‘no santo de coccia. 
'Mbè, colla vecchiaia 
che s'avecìna, 



me raccommanno 
de famme sembre gustà 
na tazzetta 
co ‘nno 'mbrumbitto 
de caffè 
e dóppo chésto, 
lassateme arecreà 
co ‘nna fumatella 
pé vedè 
chiglie circhie de fumo 
che s'allargheno 
e se sparpaglieno 
comme 
aglie sógne méie. 
 
 
  



E' NOTTE 
 
E' notte 
sotto sto célo 
trapontato de stelle, 
assaporo 
na strana quiete: 
aglio leggero smove 
de fog1ie degl'jalbere, 
sento 
no fruscià de passere 
e ne ussà de cane 
tanto lontano. 
Nella calma delle cóse 
scóto no respirà, 
no freme, 
no sospirà 
piano piano. 
A tutto sto palpità, 
sto vibrà, 
sto ronzà 
neglio silenzio, 
se unisce 'ntonato 
ió batteto 
de sto còre méio 
ferito. 
 
  



SERA D'ESTATE 
 
Fa callo dentro le stanzi e de casa, 
esco pé da fóre alla cemasa 
andò se respira n'aria più fresca, 
ié riglie me fao la serenata. 
 
No zuffio de vénto leggero 
t'accarezza ogne tanto 
e tu sinte no profumo, 
sembre nóvo, de féno tagliato. 
 
Le palommelle 'mpazzite 
gireno e regireno attorno a 'nna luce, 
'ntanto alla postèra na taràntola 
cannarúta, s'attrippa. 
 
Va rondoliènno pé lo scuro, 
s'enza tregua, nó pepestréglio 
e ‘na múseca de 'nn'arganetto 
t'arìva comm'a 'nna ninna nanna. 
 
Sotto sta cupola de célo limpeto, 
aglio chiaror d'argento della luna, 
l'anema méia se sente sembre più zica 
e se sperde aglio tremolare delle stelle. 
 
  



LE MANE TÈIE 
 
Papà, 
ancora mò, 
me le revédo denanze 
le mane tèie. 
Ió palmo 
era tutto no callo, 
le déta: 
storte, 
nodose 
e annoccolate. 
Mane de fatìa 
che batteveno 
dalla demane 
alla sera 
lo rame, 
rame 
e ancora l'ètro rame. 
Èreno témpe toste 
chíglie 
pé tirà annante! 
P'abbuscàzze 
no múcceco de pane, 
tenìveta 
fatià e sudà tanto, 
co chlle déta 
deventate strúppie 
pé batte ió marteglio. 
A forza de martellate 
'ncavave la lastra de rame 



pé farce scì: 
concúne e callàre. 
Le mane tèie 
da zico m'aiutaveno 
ad'azzeccà 
ié rate della vita 
e da mammòccio 
m'anzengàveno la via 
dell'onestà. 
Sudaste 
n'esistenza 'ntera, 
fatta de sténte 
e de speranze, 
pé dà 
a nú figlie 
no domane migliore. 
E la sera, 
dóppo cena, 
attorno aglio focolare, 
ancora chélle mane 
che te 'ngennéveno, 
tenéveno la forza 
de sgranà ié chicche 
della corona, 
pé dì 
ió Rosario, 
pé rengrazià Dio, 
dello pane guadagnato. 
 
  



ACCEDEMO SCIÒ PÓRCO! 
 
Chigl'janno de decembre, 
a Sonnino, 
faceva ancora callo 
e glié porce 
'nse potéveno scannà. 
'N ntonio Battepalle 
trovènnose alla stalla 
co' glio padre, 
ce dommannàvo: 
- Tata, òhie tà ... 
accedémo sciò porco! 
- No, non pò esse figlio, 
ancora fa callo, 
aspettamo che glio témpo 
se restrégne na cica de più. 
- Se restrégne? 
A mi s'ha restretta la trippa! 
E se n'accedémo io pórco, 
jé me vango a toglie ió cappotto, 
ca stongo a tremà pé lo friddo! 
 
  



IÓ CUNZIO  (1) 
(Sonetto) 
 
Ió morto stéva stiso, 'ncima ió letto. 
Tutte ié' parénte attorno che strillàveno, 
se teràveno ié capiglie, piagnéveno 
stuènnose i'occhie co glió fazzoletto. 
 
- 'Mbé, decívo no vécchio, abbasta a piagne! 
Che ce volete ì apprésso a camposanto? 
Chiglio sta 'mparadiso, è già ‘no santo, 
stà a pregà pé nú, non facéte lagne! 
 
Sarìa ora de fernìlla coglié strille! 
'Ngraziate Dio ch'è morto alle lenzola! 
Stàteve zitte, state a fa no scuncio! 
 
Iàmo a pranzà, non facéte ié 'mbecille, 
su scordàmoce ió mórto! Su iàmo a tavola, 
lassate ié piante e magnamoce ió cunzio. 
 
  

                                                           
1 “ió cunzio” è una usanza antichissima che sopravvlve a Sonnino, essa risale ai tempi 
degli antichi Romani: i parenti più stretti portano a turno per tre giorni, alla casa del 
defunto, un1 pranzo completo e si beve alla salute di chi e “se n'è ito”. 



IÓ SCÈMO 
(Sonetto) 
 
O cóglio sole o vénto, iéva girènno 
pé 'lle vie. Tutte chiglie che 'ncontrava, 
grosse e zìche, conténto salutava. 
Zoriàva allegro, sembre più redènno. 
 
- 'Ntonio, mìttete a ride pé 'nna cica - 
ce diceva la gente e ísso redeva 
de còre; dóppo izzava le raccia e iéva 
zompettènno e redènno comme pica. 
 
La chiesia era la casa, maie mancava, 
sembre aglio stesso banco s'ascetéva, 
cantava: «Fà ch'io t'ami sempre più». 
 
Co chélle mane giunte ísso pregava, 
somigliava a 'nno Santo e s'addorméva 
sotto jocchie soredente de Gesù. 
 
  



IÓ 'MMERNO 
 
Ió 'mmerno 
è comm'a 'nno vécchio 
catarrúso, 
burbero 
e scontrúso, 
tutto acciaccato, 
dè cince 
abbodenato, 
sembre raffreddato, 
che sta denanze aglio fóco 
come ‘no Santo Mégnognero 
che se rescalla. 
Accomme se mòve 
s'annuvola 
e piove a zeffúnno. 
Ié connútte se stúfeno 
de tuscià acqua, 
che cade a callarozze. 
Tira ió vénto, 
fa friddo e nevica, 
dóppo te gela 
pure l’acqua 
della fontana, 
degli e scife 
e deglie tìtte 
co tante cannelòtte. 
Quanto è brutto 
io 'mmerno! 
Non passa maie! 



Prego Dio 
Che se ne iésse lèsto, 
che 'sse ió raccollesse, 
accosì 
me ne pózzo ì 
alla Portella 
a toglie ió sole 
comme a 'nna rancerta. 
 
  



ALLE MACCHIÚZZELE 
 
La reserva de caccia pé glie mammocce, 
só state sembre le Macchiúzzele. 
Quante rìglie, palommelle, 
rancerte, mazzangrìglie 
e luccecapalandrelle 
ce iavèmo a chiappà! 
Ié passerotte a mucchie, 
tra glié rame de zammúco, 
volaveno mo dé qua, mo de là, 
conténte, pure ísse, della loro libertà, 
facéveno a «bobbecètte» tra le foglie. 
Nú mammòcce, 
co gl'jacchicchiere, tagliole, 
spaghe e radducèlle, 
iavèmo a caccia de cegliúcce. 
Bandolina, p'acchiappàglie vive, 
faceva, sotto la radducèlla, 
na buchetta pé tera. 
Na dì la vedívo scroccà de botto, 
s'accostavo, piano piano, 
ficcavo la mano dentro la buchetta 
e che t'acchiappa nella trappola? 
Na bella zòcchela. 
 
  



LA SPERANZA 
 
Dóppo giornate 
e giornate de buriana, 
so secúro 
che na dì 
resplenderà, 
pure pé mì, 
no raggio de sole 
e sarà méglio de ógge. 
Sta speranza méia 
è così forte, 
dentro de mì, 
che addeventa 
credo. 
L'anema 
è spezzata ... 
ma sò certo 
ca ió sentiero méio, 
colla forza 
della volontà, 
sarà piìno de luce 
e sta mèta 
è la certezza. 
 
  



LA GELATA 
 
Che friddo maddemàne! 
Aràpro la fenestra 
della stànzia 
e vido ancora ió paese 
tutto 'mbiancato. 
Stanotte ha fatto la gelata. 
Daglie títte, 
daglie canale 
pínneno 
tante cannelòtte de ghiaccio, 
comm'a gròsse ago, 
comm'a lònghe spade. 
Mo, ch'è scito ió sole, 
ié cannelòtte 
se squag1ieno 
a goccia a goccia. 
No passeròtto, 
appollato a 'nno canale, 
amméso a chiglio gèlo, 
canta, canta. 
 
  



GENTE NOSTRA 
Jè la conosco bene 
La gente méia, 
perché vivo co iéssa, 
è chélla che lavora 
dalle demane  
alla sera: 
se riconosce 
dalla fronte 
piena de rughe, 
dalle cocche 
scavate dalla fatìa 
e daglie sténte. 
Ecco la gente méia. 
 
La gente méia 
È chélla 
Che sementa lo rano 
E pé ‘lla sécceta 
Méte la fame. 
E’ chélla 
Che vive senz’acqua 
E beve le lagrime de sete. 
Ecco la gente méia. 
 
La gente mèia 
È chella 
Che pé’lla morte 
D’nno parente 
Piagne 
E strilla 



Co chiglie lamínte, 
che comme retornéglie 
tè stàzieno 
l’anema 
e te rentròneno  
la mente 
fino all spuntà  
dell’alba. 
Ecco la gente méia. 
 
La gente méia 
È chélla 
Che vive de miseria, 
colle scarpe rotte 
e le pezze 
aglie cazzúne 
e che a séra tè ancora la forza 
de congiunge 
le mane 
pé na preghiera. 
Chésta è la gente méia. 
Gente nostra.  (2) 
  

                                                           
2 “Gente nostra” Edizione Casamari 1978, è  il titolo del mio primo libro che come il 
presente tratta degli usi, costumi e folclore di Sonnino. 



I’ASENO DE COSTANTINO 
(Sonetto) 
 
Era n'aseno vécchio e scortecàto, 
non teneva la forza a fa nó passo, 
a stà senza magnà, s'era abetoàto 
come ió padrone séio, che steva a spasso. 
 
Campava de tratturate ió ronzino. 
A vedè chist'aseno maltrattato 
«Taranteglio» decìvo a Costantino: 
- Assosì ió frate téio è respettàto? 
 
Costantino ívo annanze a gliò somaro, 
s'angenocchiàvo, caccènnose ió cappeglio, 
chied’vo scusa, parlènnoce chiaro: 
 
- Scusame tanto sor aseno béglio, 
non lo sapevo sor aseno caro, 
che conoscisse pure «Taranteglio»! 
 
  



LA PORTA SAN PIETRO 
 
La Porta San Pietro 
è 'nna piazzetta 
non più grossa de 'nno fazzoletto. 
Na vòta, la vita deglio paese 
se reddocéva tutta allòco: 
Chi teneva ca paro de scarpe rótte, 
trovava Lorenzino, Pietrino 
e Vincenzo Caciottìno; 
chi avèta accattà ié maccarune, 
iéva da ze Cammilla 
o da Filomena Palma, 
che te déva na cósa pé n' etra: 
mannaggia le récchie! 
Chi avèta fa aggiustà 
cn zampa de tavolino, 
trovava Volantino. 
Ce stéva Giggetto Bracaglia 
che batteva lo féro 
e ferava i' asene. 
Maria la Gobba 
alla cantina séia, 
oltre allo vino, 
ca vòta vennéva 
ié columbre e le pera. 
E chi se pò scordà 
z'Assunta la fornara, 
che quando sfornava 
pane, canesciúne e ciavaréglie, 
te faceva assaporà n'addore 



che te menéva míno, 
bia a sentiglio! 
Aglio rate Lóngo 
ié mammocce 
non mancaveno maie, 
pé giocà a briccia 
e a cavagliúccio. 
Ié vécchie ce se iéveno a scite 
pé fumà la pippa 
e pé vedé e sentì 
lè fémmene 
appeccecate a chéll'unica fontana. 
Povere fémmene, 
faceveno a tira capiglie 
pé reiempì no concone d'acqua! 
Ca vòta, pé letegà, 
cacuna cadeva 
pure dentro ió scífo, 
andò ogn'jaseno, 
mulo e cavaglio, 
se iéva a smorzà la sete. 
La Porta San Pietro 
era comm'a 'nno teatro, 
ió spettacolo era continuo. 
Da quando i'Aurunce 
ào mísso l'acqua pélle case, 
che 'nno 'nce stà maie, 
1a vita a sta piazzetta s'à fermata. 
Mo, pó sentì bia la voce 
de 'Mberto de Lina, 
d'Armando ió ·macellaro, 



de Peppenégllo Cardose 
e de Nino Manecone 
che descunteno dell'Inter 
e de politeca sbagliata. 
Cara Porta San Pietro, 
ogne vòta che te repènso, 
riassaporo ió ciavaregliúccio 
che z'Assunta la fornara 
me deva ogne dì. 
Ió còre méio 
è remasto appeccecato a tì 
e tra no rempianto 
e no sospiro, 
repènso a chélla spensieratezza, 
a chélla semplecetà 
che 'nno 'nce stà più. 
 
 
  



SAPORE ANTICO 
 
Ógge, 
m'ha menúta 
na voglia 
de riassaporà caccosa  
de 'llo magnà antico, 
me magnarìa: 
no piatto de ciacapréte, 
de frascatéglie 
o de stracce 
che nesciuno, 
co chiglio sapore 
de 'nna vota, 
ié sa fa più, 
perché 
tutto artefatto. 
E' tanto 
ió desiderio 
de sto sapore antico 
che agliótto ... 
agliótto vachente. 
 
  



'NCICCO LA CIAVOLA 
(Endecasillabi) 
 
V’arecordàte de 'Ncicco la Ciavola 
chiglio che se giocava l'alma séia 
a briscola, aglio bare de Basone? 
Chisto appena partívo sotto l'arme, 
ívo come attendente a 'nno tenente 
de cariera, bóno accomm' a pane. 
‘Ncicco faceva tutto: rezzelàva, 
puliscéva, accattava secarétte, 
receveva e trasmetteva ogn' ordene. 
Na bella dì, ió tenente, ió pezzecavo 
che se lavava ié dénte. - Porco can, 
tu Ventre, adoperi il mio spazzolino! 
- Che ce fa, tanto jé, segnar tenente, 
non gno schfo própeta pé niente. 
 
 
  



IÉ VICOLE DE SONNINO 
 
No vecchiòtto sonninese 
m'addommannàvo: 
- Perché ié vicole de sto paese 
so fatte a descesa ripeda 
e tutte a rate? 
Non ce sapivo respónne. 
E chisto: - Téta sapè 
che durante io Medio Evo 
ié signoròtte de Sonnino 
stéveno sembre ‘n guera 
co tutte ié paíse attorno, 
specie có Pepérno. 
Accóme ié nemice occupaveno 
Sonnino da la Portella, 
ié Sonnenise scomparéveno; 
se capisce, perché iéveno 
a panógne de morca e sapone 
tutte ié rate deglie vícole. 
A ogne rate ce passàveno 
na specie de céra. 
Ste nemice 
non trovènno nesciuno, 
giraveno pe 'lle vie, 
accomme s'appezzaveno 
a no vicolo, 
a mette no pède a ca rate, 
la discesa libera comenzava: 
Ste criste, scivolenno, 
s'appallottaveno, 



se capetummaveno, 
mo sbattéveno na costola, 
mo ió capo de qua, 
na mano e no pède dellà, 
arevaveno pebbàlle aglie vicole 
stramortite, piíne de fregnócchele. 
A Tócco i'aspettaveno ié nostre, 
che senza colpo ferì, 
i'acchiappaveno pélla croatta 
e glié sfìonnaveno sotto le Mura. 
Ecco perché io paese nostro 
era accessíbbele a tutte, 
ma non prendíbbele! – 
 
  



LA MORTE 
 
Pé mi, la morte 
non esiste, 
perché 
quando essa vè, 
jé, non ce stòngo 
e bía allora 
comenzerò 
a vive 
pé sembre. 
 
  



IÓ PÓRCO 
 
Pé mí ió porco 
è gl'janemale 
più bóno e saporito 
che stà 'ncima la tera. 
Te ce magne tutto: 
ió voccolàro, 
la ventresca, 
la còppa, 
ió sangonato 
e lo presútto 
tagliato no dito. 
Cólle récchie e capocóglio 
ce faie la menèstra de cappúcce. 
Cogl'jósso de presútto, 
tèta vedè che menèstra 
de pane e fasole ce esce! 
Andò le mettémo 
chélle belle cóteche 
coglie fasole annúmedo? 
E le zazzicchie 'nfelate aglio spido 
che se cúceno ancíma la ràcia 
ansembora a ca torda 
e le panúgne ogne tanto 
ammeso a na pagnotta de pane! 
Le braciole 'nce le mitte 
ancima la raticola? 
Quanto è bóno ió pórco! 
Se dice che puzza da vivo 
e addora da mórto. 



Jé, quanto feciarìa 
pé rassomiglià a 'nno pórco! 
Peccato che a càgna 
non se po fà, 
perché doveteta sapè 
ca jé so puzzato da vivo 
e puzzo pure dóppo morto. 
 
  



LA VITA 
 
La vita 
è comm'a 'nna matassa 
'mpicciata, 
tutta piena d'annúde. 
Più la strefele, 
più s'ampíccia, 
più la sbrúglie, 
più s'antreccia. 
Ne téta agliottì 
de pèrseca! 
M'ha capetàto 
péggio de Frammínia, 
só remasto ascíso 
amméso a 'nno vato 
a scioglie tutte jannúde 
de sta matassa, 
battènno ié dénte 
péllo friddo. 
Sò dovúto 
sembre apperià, 
sembre ... 
e colle déta gelate! 
 
  



VÉCCHIO FOCOLARE 
(Endecasillabi) 
 
Vécchio focolar degl'janne passate 
tu ancora scalle ste fredde serate. 
 
T'appiccio, 'zzoffio, avampe e tu sfaville, 
rescalle, 'nfuche, crípete scintille. 
E' 'mmérno, pé da fóre tira ió vénto, 
tutto cigola comm'a 'nno lamento. 
 
Me vévo a mente, a glió calor de fiamma, 
le favole più belle della mamma. 
 
S'abbràcceno le vampe rosee e gialle, 
più che le mane, tu ió còre rescalle. 
 
Tra la penombra de fóco e de luce, 
revído mamma che racconta e cuce. 
 
  



LA PASSATÈLLA 
(Sonetto) 
 
La cantina la «Gobba» è glió retíro 
de «Galera» (3)  pé ì a fa la passatella. 
l'amice séie, chi lo sa, tévo ièlla. 
Isso commanna sembre e fa io crumiro. 
 
Ié bicchiere ié riempie tutte a curmo, 
la bevuta aglio sotto ce l'ammita, 
agl'jètre piíne, fa piazza pulita, 
gl'jamice vavo a vócca assutta a gl'jurmo. 
 
Pèppo 'mbriaco comenza a cantà: 
- Lo vino la «Gobba» è bono, Pio nono 
dà ió perdono, a chi lo beve spisso! 
 
Chiglie degl'jurmo stavo pé scoppà: 
- Ma accome favo iètre a sapè ch'è bono 
'sso vino, se se lo beve tutto isso? 
 
(1) Il signor Giuseppe Leoni detto: “Pèppo Galèra”. 
 
 
  

                                                           
3  Il signor Giuseppe Leoni detto: “Pèppo Galèra”. 



TÉMPO DE FASCISMO 
 
Era témpo de fascismo, 
ogne sabbeto 
ce stéva la premilitare. 
Uno de chiglie 
che commannava ste squadre 
era ió capetano Oreste Monti. 
No sabbetò dovìvo fa svolge 
na finta azione de guera, 
tra na squadra e n'ètra. 
Bambà che stéva a zappà a' llo sè, 
fu fatto prigioniero 
e glió portéro da Oreste 
- Comandante, decìvo Franceschino, 
sò fatto prigioniero 
il qui presente Bambà, 
che. ce tengota fà? 
- Magnetiglio. 
 
 
  



IÓ EMIGRANTE 
 
Ió emigrante 
è chiglio che stà 
senza lavoro 
aglio paese séio 
e tèta lassà tutto: 
madre, padre, 
moglie, figlie, 
sòre e frate 
pé izze a guadagnà 
nó tozzo de pane 
a n'ètro paese, 
andò tutto è straniero. 
Comm'è brutto zurià, 
spérso e déserto 
pé glio munno, 
affrontènno la vita 
a faccia a faccia 
e sembre súlo! 
Che vita raminga! 
Se va annanze 
a forza de múcceche, 
de renúnzie, 
de sudore, 
pur de fazze 
n'avvenire migliore. 
Che Dio 
proteggesse sembre 
ió emigrante 
e glie désse ogne dì 



la forza e glió coraggio 
de continuà chélla vita 
da eroe! 
 
  



IÓ CAMPOSANTO 
 
Ió camposanto deglio paese méio 
se trova a 'ncima no piano 
de na bassa collina 
esposta aglio sole, 
ventilata 
dalle chiome degl'jalbere d'olive 
e dalle pérgole de vite 
d'uva nassa. 
Allòco regna tutta na pace. 
Ió silenzio è rútto, 
bìa ca vòta, 
che ce stà la partita 
aglio campo sportivo 
e daglie rentocche delle campane 
delle chiésie deglio paese. 
E' a sto camposanto, 
tra la gente méia, 
che voglio esse assotterato 
a na fossa comune, 
tra glié cipresse 
che so ió refugio deglie passere. 
Reposerò sotto la vera tera, 
in chíglio prato 
andò 
uno stà a fianco agl'jètro, 
come se fosse na camerata, 
daglie cipresse ventilata. 
Sulla fossa méia 
ce sarà na croce de léna 



e na tiglia de na rave 
che me recoprerà 
accomm'a 'nno lenzole. 
Sotto ió célo velato, 
sotto l'acqua che cade, 
sotto ió sole, 
sotto le stelle 
dormirò 
io sonno méio de pace, 
scotènno bía la voce 
deglio Segnore. 
 
  



ALLA CECALA 
 
- Brutta sfateiàta, 
vaie sembre zoriènno 
da n'albero agl'jetro 
pé cantà e cantà 
chéllo che te cèca! 
Tu t'arefrísche 
pé tutta la giornata, 
coglio venticéglio 
delle fronne 
e a mí, me tòcca 
fateià e sudà 
dalla demanecétto alla sera! 
Sotto sto sole cocente 
ió sudore me cola 
e me 'nfràceda 
tutta la vita. 
Te pare béglio chésto? 
Chi se la spassa 
e chi crepa de fatìa! 
Comme ió munno 
va alla revèrsa ! 
Però, annanze notte, 
tu schiúppe 
e jé, me ne vango a crocà! - 
 
  



IÓ COMMIZIO 
(Endecasillabi) 
 
Se ze fa, a sto paese, n'elezione, 
sia politeca che ammenestrativa~ 
succede sembre na revoluzione. 
Ogne partito è alla controffensiva. 
 
Ié commizie se favo alla Portella. 
Ié rusce e ié bianche 'nse pólo vedè, 
tra ísse se cacciaríeno le budella, 
pé senza niente, chi lo sa perchè? 
 
Arevavo no bianco a predecà. 
«La Vecchia Guardia» co Lelio Basone 
attorno a chísto, se dívo da fà . 
pé fa batte le mane alle persone. 
 
Cesare, arente a Lelio, co le spalle 
se dondoliava ogne tanto, qua e là. 
- Cè ... statte .fermo! Che te smúve a fa? 
- Iètre batteno le mane e jè le pal…! 
 
  



BAMBÀ VASTIANO 
 
Era Bambà Vastiano 
nó villano, nostro paesano, 
pure se era ‘nalfabeta 
se puleva io naso colle déta. 
Pé stuàzzeio, io poveraccio, 
non teneva nó straccio. 
Na dì, pé decoélla 
'ncontrao Rocco Panzella. 
Accomme ió salutavo, 
co dova déta, ió naso se stuavo. 
Rocco a vedè chiglia fraffolo pé tera 
se stéva a sentì male, cagnavo de cèra: 
- Ma se própeta nó céschio panúnto, 
villano, cafone e bisúnto. 
Co chésta ceschiarìa. 
vaie zozzenno la via! 
Calmo Vastiano ce responnivo accosì: 
- Che se più pulito de mì? 
Quando ió fraffolo te goccia 
tu perché te ió mitte 'nsaccoccia? 
 
  



JÉ NON ME SÓ MAIE SONNATO ... 
 
Jé non me sò maie sonnato 
de darme l'aria de 'nno poeta 
e tanto méglio de 'nno scrittore, 
chéllo che scrivo 
lo portarìa fa chiunqua 
e méglio de mi. 
Confesso 
che so stato sembre 
'nnammorato 
deglio paese méio 
e della gente méia. 
Se so fatto revive, 
nella memoria deglie paesane, 
chélle persone 
che ió témpo 
sarìa cancellato, 
è già stato caccosa. 
Ió scopo méio 
è stato chiglio 
de raccontà 
ié fatte della vita passata, 
vissute da mammoccio, 
che non so etro 
che glié recorde e gl'jaffette 
de 'nno destino comune. 
M'à sembre piaciúto 
de décantà 
ió culto deglio focolare domestico, 
la forza della Religione, 



la fatìa, ió sudore, 
la rassegnazione coraggiosa 
de l'umile gente méia, 
che ancora vive 
na vita fatta de sténte, 
de lavoro, de fame e de tera. 
 
  



NINNA NANNA 
(Ottonari) 
 
Dúrme dúrme, caro amore 
fa la sònna arente ió còre, 
fa la ninna a glió lettino 
andò tutto è nó giardino, 
nó giardino de viole, 
tutto è béglio sotto ió sole. 
Fa la sonna sto tesoro, 
fa la nanna e sogne d 'oro. 
inna nanna còre de mamma, 
tu de casa sì la fiamma. 
Ninna nanna cor de mamma, 
ninna nanna, ninna ninna (4). 
 
 
 
  

                                                           
4 La “Ninna nanna” è stata musicata da Patrizio Bono. Allievo dell’Accademia di S. Cecilia 
di Roma. 



IÓ CORTEGLIO 
 
Quanta fatìa pé mète 
chélla cichenétta de rano! 
Sotto chiglio sole cocente, 
Giovagne Pizzangriglio, 
'ncurvato, tutto spettoriato, 
sorecchiava e sudava, 
sudava e sorecchiava 
e cólle déta della mano 
ogne tanto la fronte se stuava. 
Verso mesadì ce venne na lànca 
che comenzavo a vedè 
le luccecapalandrelle, 
'nce la faceva più, 
'nse reggéva, era la fame. 
Se ne ívo allo frisco 
sotto ié pàmpene de fico 
andò era repósto la vetina 
cóllo pane tósto e pempetore 
e glió fiasco d'acqua de púzzo. 
Pé taglià ió mucceco de pane 
non retrovàva ió corteglio. 
Guarda de qua, attasta de là, 
atténta cólle mane pé tera 
ammeso all'èreva, 'nse trovava. 
- Se fússe sprofunnato! 
Retróva de là, recérca de qua, 
ió corteglio 'nse vedeva. 
- Che pòzza iettà lo sango! 
Ce désse no lampo che gl'jappiccia! 



Porca zózza balorda! 
Ihòne, accomme faccio! 
Se pòzza arevotà ió munno 
'ntero da sotto a sopra, 
accosì se cade ió corteglio méio 
sento ió bótto e magno! 
  



LE CARTINE 
 
Giovagne Pallone 
stéva tanto male, 
no parente 
ce ívo a chiamà 
ió médeco sor Napoleone. 
Chisto ió visitavo 
e scrivivo la recètta 
colla penna stelografica; 
pé assugalla lesto, 
vista la parete della càmbora 
tutta screpolata, 
rattavo 'nfaccia aglio muro 
na cica de polvere de cacìme 
dicenno: - Ogne tre ore 
ce date sté cartine. 
E consegnavo la recètta. 
Ié parénte capiscíreno 
na cosa pé n'etra. 
Ogne tre ore rattaveno 
'nfaccia ió muro della stànzia, 
ió polverino colla cacime 
e la déveno a stó povero 
Giovagne Pallone. 
A forza de rattà, 
facíro no buco 
grósso accosì. 
Dóppo séie dì de cura, 
ió trovéro che redeva, 
tutto 'ntesito. 



NÓ VALLECORSANO 
 
Nó vallecorsano decéva sembre: 
- Quando me mòro 
voglio la múseca apprésso. 
Venne l'ora 
che glió Padraterno ió rechiamavo 
e glió povero figlio 
ordenavo la móseca a Zangrone, 
che pé remedià 
na decina de musecante, 
dovívo sudà 
come témpo de mète. 
La múseca accompagnavo ió mórto 
fino a camposanto. 
- Ce vedémo domenica, 
decívo ió figlio addollorato. 
Passavo la domenica, 
ne passavo n'étra 
e chisto non se vedeva. 
Zangrone, pé paura 
de perde ié bòcchie, 
se mettivo a fa ió piantone 
agl'jangolo de Zocchelitto. 
Na dì, ió vedívo spuntà, 
ce se fece annanze: 
- Clíglie bòcchie· della móseca, compà? 
- Statte zitto, non ve pòzzo dà niente, 
ca tata non ha lassato 
manco nó bòcco pé piagne. 
- 'Nno sénte? 'Nce po pagà! 



Ma allora chiscio che cazzarola 
s'è mórto a fà 
se non teneva ié bòcchie! 
 
  



LE 'MMASCHERE 
 
La sfelata delle 'mmaschere a Carnevale 
se repeteva ogn'janno puntuale. 
Era lo béglio ríde e lo béglio vedè 
co Ciacione, cazzúne e gilè, 
co ciocie e cardamacchie Giovagne Piscella 
sotto raccio a Béccia co la vonnella. 
Arcangelo ió Ragno cogl'jarganetto, 
beveva e sonava a ogne balletto. 
Ereno tante le 'mmaschere 'n costume 
pittate 'nfaccia pure cóglio nerofúme. 
Ze Luceiano Capotino se faceva menì le voglie, 
se 'nze metteva ió rotunno della moglie, 
co ze Rocco ió gobbo tra le raccia come figlio, 
faceva finta d'allattà no picciriglio. 
Ogne tanto ce cantava la ninna nanna 
e ze Rocco, zico, come nó frúcchelo de spanna, 
s'era misso accomm' a 'nna pizza 
e diceva: - Mamma damme la zizza! 
... Dóppo ze Rocco piagneva 
e la zizza a ze Luceiano repeteva: 
- Mamma, mamma, diceva có stizza, 
damme na cichenétta de zizza. 
All'antrasacca se fenàvo ió munno, 
comenzavo a piove a zeffúnno. 
Ió seppórteco de Selevestro faceva da paracqua 
le 'mmaschere se ferméro a chéll'acqua. 
Ze Rocco, pé fazze sentì, la voce aízza: 
- Mamma damme na cichenetta de zizza! 
Ze Luceiano pé 'nnon sentiglio più strillà, 



ió schiaffàvo, così pé scherzà, 
sotto nó túscio de 'nno connútto, 
aiécco ze Rocco, vedívo lo brutto. 
- Aiuto, me manca ió fiato, m'èsce lo fritto! 
- E' méglio, accosì te múre e te staie zitto! 
 
  



L'ALBA 
 
M'arizzo de bon'ora 
tra lume e lustro, 
ce se iódica 
e non ce se iódica, 
téngota fa lesto 
pé chiappà ió treno 
alla stazione. 
Già l'alba sbianca 
ió célo, 
tremano ancora le stelle, 
è tutto nó friccecare 
de colúre che s'accavaglieno 
uno dóppo iètro. 
Nó vaglio ha dato la sveglia, 
ió paese s'aresbiglia, 
se spalanca ca fenestra 
come vócca raperta 
aglio sbadiglio. 
Maria 'Mbrecelletta, 
la campanara, 
alla chiesia de San Francisco 
sona l'alba. 
Pellamatòsca! 
Non faccio più a témpo! 
Tenéveta partì! 
Ma tremmínte na cica 
chéllo che m'ha succeso 
maddemane! 
Pé rimirà l'alba 



me so perduto ió treno! 
Che fregatura! 
 
  



MÓGLIEMA 
(Sonetto) 
 
La téngota tenè cara e da cúnto 
pensa e provede a chéllo che succede, 
non sia maie ce scappasse bía ca pède, 
restarìa, súlo súlo, ammeso all'unto. 
 
Accomme feciarìa a lo fa a magnà, 
se non me saccio cóce manco n'aglio, 
restarìa a cifelà senza cavaglio, 
campenno súlo d'aria pé sdiunà. 
 
E' fatiatora, svelta accomme ió lampo: 
spiccia e revota casa sotto e sopra, 
la tè come nó spérchio, notte e dì. 
 
Me désse compagnia fino a che campo 
e se per caso, vò completà l'opra, 
po venì, dóppo tre dì, apprésso a mì. 
 
  



AGL'JORTO DE LAMPREDA 
(Sonetto) 
 
Agl'jorto de Lampreda, alla Portella, 
ce nasceva ogne ben de Dio: cetrangola, 
percoca, morganate, fico, nespola, 
fenocchie, scafe, cice, 'nsalatella. 
 
Accomme ce appalommava caccosa, 
quatte quatte ié mammocce se fregaveno 
tutto, e Cicco agliotteva ló veleno, 
se faceva menì la perniciosa. 
 
Témpo era de percòca e Loretúccio 
agl'jorto de Lampreda le ívo a fà. 
Ecco Cicco. Ohie mamma! S'appiriavo 
 
tra le fronne ió mammoccio, e sosperavo. 
- Che tepozzenaccite! Staie a covà? 
- Me so appollato, stóngo a fa ió cegliuccio! 
 
  



SOGNO E REALTÀ 
 
Sonnino 
è nó paese zíco 
da presepio 
co tante vicolette 
ripede, 
fatto de povere case 
tutte ammucchiate, 
cóglie titte accatastate 
uno a 'ncima iétro. 
E' 'ncastonato 
tra l'argento deglie olive 
deglie monte Ausoni, 
andò ancora se sentono 
ié profume delle stagioni. 
E' glió paese méio, 
che seppure te trúve lontano, 
te vè na malinconìa 
che ió còre ce piagne 
de nostalgia. 
Nu mammocce 
eravemo ié padrúne 
deglio paese, 
vivavèmo de libertà, 
fatta de semplicità. 
Nelle giornate luminose, 
sotto ió sole cocènte, 
cóglie cerchiúne de bececlétte 
e la meccanica 
o colla carozzella 



colle rote de cuscinette a sfere, 
iavèmo corènno 
pélla Selevotta. 
Neglio verde selvaggio 
ce appostavèmo, 
armate de freccia, 
tra glié ciuffe de stramma, 
macchie de mortella 
e piante de zúglio 
p' acchiappà mazzangriglie, 
cegliúcce, rancerte e riglie. 
Dóppo, tutte accallàte, 
ce reposavèmo cogl'jaffanno 
all'ombra delle rave 
pé raccontà le avventure 
de «Giovàgne senza paura » 
contro «Giovagne colla paura», 
tra glió misteriúso incanto 
déglio monte delle Fate. 
Cóglie cazzúne stracciate, 
colle cazzette calate, 
rientravèmo zitte zitte 
alle case nostre 
colle cocche rósce de fóco, 
ce magnavèmo 
chélla cichenetta de miseria 
che passava la tavola, 
stracche e strútte 
ce appennecavèmo 
sognènno soldate, spade, 
scúde e cavaglie, 



combattute battaglie, 
tra tante vicolétte 
ripede 
de 'nno paese zíco, 
come Sonnino, 
da mette bía aglio presepio. 
 
  



L’APPATENTATA 
(Sonetto) 
 
Ire semplice e bella come fiore, 
parive la Madonna che passava, 
co la vócca raperta te guardava 
la gente, e tu ogne dì, te ne íve fóre. 
 
Cagnaste: nome, veste e cammenata, 
deventaste «Hippy», fóre 'nce íste più, 
te pittave j'occhie comme a 'na « Frufrù » 
e te mettiste a fa l'innammorata. 
 
'Mbriacata de fumette e secarette, 
cagnave giovanotte a tutte l'ore, 
te dive l'areia de diva americana. 
 
Mó se redotta a venne le cazzette, 
negúzie filtre e polvere d'amore 
e pé tirà a campà faie la ruffiana. 
 
  



LE CORNA 
 
Témpo de polente, 
Maria Pelosa 
se parteva da Monte Romano 
pé venì a venne 
alla Porta San Pietro, 
nó canestro piíno 
de ciammótte e ciammarúche. 
Nó giovanottìglio, 
pé fa ió bravone, 
ogne vòta l'apprettava 
dicennoce: 
- E commà ... 
che vinne le corna? 
Che té le corna? 
Quanto costono 'sse corna? - 
Povera Maria Pelosa 
gnó poteva più abbozzà, 
se 'nformavo a chi era figlio 
e na dì, così sbottavo: 
- Ohie béglio mé, 
cheste so ciammarúche e ciammótte 
e non corna come dice tu, 
jé conosco bene mammeta 
e chíglio ciammottóne de pàtto 
tè più corna ísso 
che capiglie a 'ncapo! - 

LE LAMENTELE DE SAN CATALLO D'ARGENTO 
 



- Ero de Sonnino ió comprotettore, 
me petéveno le grazie a tutte l'ore, 
dóppo a cacúno ce geréro le cerevella, 
me sfrattero dalla nicchia e dalla cappella. 
So stato mísso a repúso senza preavviso, 
di chi è la colpa, che va ammoriaccìso, 
sò stato all'antrasacca spodestato e sfrattato 
senza aver commesso nesciuno reato. 
Ero redútto céschio, tutto scolorito, 
pé non sentì le dicerìe, m'àvo repulito 
e misso a 'ncima nó comodino 
de 'nna cambora a fà da secondino. 
Jé volarìa sapè a sce préte che ce sò fatto, 
che me téneno sotto nó regime coatto. 
Repensènno aglio témpo passato 
Sonnino m'ha sembre venerato. 
Ogn'janno che ce stéva la pergessione, 
jé ce teneva a dà, a sto paese, la benedizione, 
benedeceva tutte: marnmocce, ammalate, 
sane, dritte, stórte, ciúnche e penate. 
Me stà a còre de petì na grazia, 
aiutate sto San Catallo in disgrazia: 
A Sant'Angelo ce stà chélla nicchia vachente 
che la Madonna delle Grazie me dà, pé senza niente, 
bastarìa na cichenétta de bona volontà, 
ió popolo la grazia me la potarla fà, 
non starìa più a fa ió piantone 
a sta càmbora, che pé mì, è ‘na prigione. 
Mó, senza trovà tante scuse e storie, 
a chi tè la colpa, ce manno le giacolatorie. 
A tutte ié coste voglio esse reintegrato 



perché Sonnino m'ha sembre 'nvocato. 
Vóglio repassà tra le case vostre 'n pergessione 
pé dàreve, n'etra vota, la santa benedizione . 
 
  



LA 'MPICCIONA 
 
Gnora Mémma 
dice che ié fatte 
degl'jètre 
non ce 'mportano. 
Se tu passe 
sotto la casa, 
la vide 
dalla demanecétto 
alla sera 
derèto le persiane 
appannate, 
pé scotà 
e pé 'mpicciazze 
deglie discúrze 
della gente. 
Non pé niente 
tè ié quaglie 
aglié gómete 
e gl’jocchie stórte. 
pé guardà e sentì 
ié fatte degl’jètre 
derèto le persiane. 
 
  



MANNAGGIA 
 
- Puzz'esse accise!... 
Quando certe Sonnenise 
se mítteno a biastemà, 
gné pòzzo própeta abbozzà. 
La piglieno, a tutte l'ore 
co San Marco protettore. 
Ma che v'ha fatto Ísso, 
che gl'jannominàte spísso? 
Ió biastemate pure 'nsordina, 
ió sete fatto sfollà a Latina 
có tutto ió depinto. 
San Marco è convinto 
d'esse stato spodestato 
e dalla chiesia séia sfrattato 
e t'è ragione, essa serve da magazzino. 
da sala, da sgabuzzino. 
Tutto chésto, non lo pò abbozzà 
i'onore che ce tocca, ce ió volémo redà? 
Caro San Marco, te chiedémo perdono, 
non ce lassà agl'jabbandono, 
Te giuramo có tutto ió còre 
de respettarte come protettore, 
non te biastemamo più 
e se ce arovellamo, ognuno de nú 
Te promette: - Se m'angustio e m'arovízzo 
biastémo «Mannaggia San Pizzo». 
  



LA PUPA DE PÈZZA 
(Endecasillabi) 
 
Ascisa a 'nna cèmasa, na mammoccia 
cunneiàva e cantava tra le raccia 
‘na pupa, abbodenata fra le pèzze, 
tra cento bace e tra mille carezze. 
 
«Su durme, durme figlia méia» cantava, 
cóglio dito aglio naso l'acquietava: 
«Te voglio bene, te sò mamma, amore». 
La stregneva, nell'estasi, aglio còre. 
 
  



A ZE VINCENZO TATARELLI ED AMICE 
(Confidenze) 
 
Caro ze Vincenzo, 
spesse vòte te repènso: 
me recòrdo 
quando lavorave 
arente alla bottega 
de povero papà. 
V'accidavete de fatìa! 
Ire n'artista 
e n'artegiano de valore. 
Chi teneva i péde storte 
colle scarpe tèie, 
cammenava dritto. 
Recòrdo sembre 
quando sonave ió clarino 
e componíve 
chélle belle mazurke, 
la museca 
era la passione téia! 
Ire i'amico de papà, 
ansémbora a Gigio Fanfara, 
Mario Bacchi, 
'Ntonio Nicola, Sesco, 
Dominico 'Mbrogliapaìse, 
Temistocle Lampreda, 
Alfredo Bersani, 
Popò, Leone Cardose 
e Tommaso Mastracci. 
Giocavete aglio bare 



de 'Ntoniuccio Basone: 
a scopa e a briscola 
e ca vòta, perchè no? 
pure alla passatella 
e ve gustavète, 
in allegra compagnìa, 
chíglio bicchierotto 
de vino deglio Piglio 
o magare lo moscato 
de Taracina. 
Eravète affiatàte, 
ve volavète bene 
accomm'a frate. 
Jé penso, che pure mò, 
agl'jètro múnno, 
ve reunète così, 
a giocà comm'a 'nna vòta: 
a briscola e a scopa. 
Me raccommànno, 
caro ze Vincenzo, 
se tu commannasse 
a fa 'lla passatella, 
non me mannà 
agl'jurmo papà 
e dóppo non è béglio 
che 'n Paradiso 
se favo certe cose! 
San Pietro che diciarìa? 
 
  



CERTE VÓTE 
 
Certe vòte 
volarìa addeventà 
«niente» 
pé 'nnon dà 
fastidio 
alla gente. 
 
  



LA PECCENACA 
 
La peccenaca 
è péggio de 'nna mignatta, 
quando s'attacca, 
pé speccecalla, 
ce vò la mane de Dio. 
Parla sembre iéssa: 
- Teretúppete, teretàppete, 
teretàppete, teretùppete. 
Se fermasse na cica a sputà! 
S'appontàsse ca vota! 
Co chélla léngua 
che s'aretròva, 
potarìa ì a San Catallo, 
'ns'azzitta maie! 
La pozzenaccìte! 
Va sembre 
alla cemasa séia 
a tògliese ió sole alla léngua 
pé renforzàzzela . 
coglie ragge ultraviolette. 
Quando me càpeta 
nó guaio de chísto 
e attàcca a parlà, 
la scóto pé na cica 
e dóppo la lasso 
a chiacchiarià da sola, 
accosì se scóta adda'iéssa. 



IÓ VÉNTO DEGLIO FENOCCHIO 
 
Ió vénto deglio fenocchio 
è tradetore. 
Nasce da monte de Méso, 
scivola pé la valle Castagna, 
regira alla Selevotta 
e te sconócchia. 
E' come 'nno spiffero 
leggero e frisco, 
zoffia piano piano, 
smove le foglie, 
i panne stise 
e t'arecrèa. 
Non te fidà de ísso, 
tè ió fregatura 'nsaccoccia: 
te fa 'ngenne ió raccio, 
t'ammotta i'occhio, 
te fa menì ió torcecóglio. 
Se acchiappe ió strancaglióne 
te dura tutta la stagione. 
La gente dice: 
- E' stato nó colpo d'aria! - 
'Nce date retta. 
Se te vè la rèuma aglio denócchio, 
è stato ió vénto deglio fenocchio! 
 
  



SOGNÈNNO 
 
Cóglio vénto che spira 
passa nó sógno, 
repinse a caccósa 
de tanto lontano 
che come ‘na nebbia, 
color de rosa, 
t'appirìa tutto 
e súgne, súgne 
e glió pensiero 
va sembre più lontano. 
Dóppo sta nebbia 
se sperde 
e te retrúve 
a mane vachènte 
co 'nna felicità 
fatta de niente. 
 
  



'NVOCAZIONE 
 
Segnore Iddio, 
na dì de chésta 
me presento 
denanze a Ti, 
aglio giudizio Téio, 
véngo 
colle mane vachènte, 
co senza niente; 
Te porto 
na bisaccia 
repiena 
de miserie mèie. 
So fragile, 
lo saccio, 
non merito 
ió_perdono, 
Tu, Gesù bóno, 
non esserme giudice, 
ma difensore. 
 
  



ZE GIOVACCHINO NATALINI 
(Sonetto) 
 
Da zichenìglio, quando iéva alla scola, 
facea la terza abballe aglio Mulino, 
se glió maiestro déva ió problemino, 
jé non ce capiscéva na parola. 
 
La demane có la tasca a tracóglio 
e la scusa d'accattamme ió pennino, 
iéva alla piazza da ze Giovacchino 
che me faceva superà ogne scoglio. 
 
Tra na pesata e n'ètra, le domande 
co l'operazione le 'mparai a fà, 
chésto pé na decina de demane. 
 
Na dì m'addommannàvo: - Tu da grande 
che vorresti fà? - Voglio ì a lavorà, 
ié probleme 'nce stao e campo de pane. 
  



I' AMBEZIUSO 
 
T'è la manìa dell'oro, 
cammina 'mpettito 
annanz'areto 
dalla Portella alla Croce, 
tale e quale a 'nna papera. 
S'à fatto pure levà 
dóva dénte bóne 
pé mèttesie d'oro; 
accomm'arapre la vócca, 
pé fazzie vedè, 
pare che fa le gnère. 
Và tutto 'ncannacchiato: 
caténa mappalluta aglio cóglio. 
rellòggio aglio raccio, 
ciòndolo aglie cazzúne, 
bracciale aglio pólso, 
aneglie alle déta, 
andò guarde guarde, 
pare na vetrina d'oro. 
Peccato ch'è n'ome, 
se 'nno portarìa le sciuccàglie 
lònghe nó palmo. 
De fronte a isso, n'è 'nniente 
nó Santo 'npergessione. 
Ha nato colla camicia, 
campa bóno senza fatià, 
ogn'jaseno ch'è mórto 
ci à lassato ié fére. 
Che ze téta vedè! 



Se dà n'area de capiscióne. 
Mannaggia San Mucchione! 
 
  



IUS PRIMAE NOCTIS 
 
Racconta ‘na leggenda 
del millecinquecentotre 
che sotto Rodrigo Borgia, 
Signore de Sonnino, 
ce stéva a sto paese, 
'nna specie de mèro, 
chiamato: «Magna e durme». 
Era nó 'mmèmmo de chiglie 
che accomme magnava e beveva 
chisto de bótto s'addormeva. 
De chiglie témpe na legge vigeva: 
«Ogne donzella che se sposa va, 
la prima notte, cóglio méro passava». 
A «Magna e durme» própeta pé 'nniente 
'nce 'mportava de chéllo che diceva la gente. 
Le sposette fresche a turno i'aspettaveno 
che se smovesse ca cica, ce teneveno 
a passà có isso la prima notte 
le avvelite giovanotte, 
pé l'nse fa dì daglio paese 'ntero: 
- A ti t'ha renónzata puro ió mèro! 
Chisto era n'affrunto grave, 
grósso accomm'a 'nna rave. 
Na dì ste sposette se coalizzéro; 
sotto ió sepporteco «Pellegrine» i'aspettéro. 
Accomme io mèro scivo pé ì alla Portella, 
ce se fionnéro pé cavacce la coratella. 
Scotereno degli spuse ié consigli e: 
ió caccero daglio paese, abbiennoce ié cocozzìglie. 



REFLETTÈNNO 
 
Puro jé, 
na dì de chésta, 
addevento 
na cósa da niente, 
me l'accorgio 
ogne dì che passa, 
perché 
i'albero méio 
sta a perde 
lo verde. 
Però me reconsólo 
chè a sto múnno 
me so retrovata 
la coscenza pulita 
e na magnata 
de maccarúne coll' ova. 
 
  



LA RACCOLTA DELL'OLIVE 
 
E' quase 'mmérno, 
è témpo d'areccoglie le olive. 
Tra na macèra e n'ètra 
sotto i' albere contórte, 
stavo le fémmene 
a capo basso, 
tutte accucáte, 
colle déta 
rattrappite pé 'llo fríddo, 
che raccuglieno le olive 
pé nó tózzo de pane salato. 
Alla svelta 
reímpeno la céstra 
e ogne tanto 
la vachénteno aglio sacco, 
accosì, pé tutta la giornata. 
La sera revévo da fóre, 
mute de fatìa, 
sdellassàte, 
co 'lla stanchezza all'ossa, 
co a 'ncapo 
ió méso sacco d'olive, 
contènte, 
che chiglie sténte 
so la benedezione 
de la famiglia. 
  



POVERTÀ 
 
Era na femmena brava, zitta e bona, 
povera fino a 'nganna, stéva male, 
non se reggeva manco all'impiede, 
a mala pena rescéva a campà: 
faceva ié commanne alla gente. 
Ió marito ce s'era mórto da témpo, 
i'unico figlio faceva ió militare, 
cabbetava a na specie de stalla 
verso la «Madonna Lorito». 
Pé chélla dì, s'era abbúscato 
bia nó piatto de polente. 
Arevavo all'antrasacca ió figlio 
pé na licenza premio, 
Iessa, senza scomporse, pé cena, 
ce mettivo denanze a nó scanno, 
chiglio piatto de polente che teneva. 
«Óhie ma, tu 'nno vé a magnà? » 
«Non téngo fame massera». 
«Manco jé téngo fame» 
escívo da fóre la cemasa a piagne. 
«Gesucristo cià fatto nasce 
povere accomm'a Isso». 
«Non ce credo che se sarà scordato de nú» .. 
«Addemanecétto repàrto 
accosì almeno magne tu». 
 
  



A ZE DARIO BONO 
(Sonetto) 
 
Artegiano ·valente pé lo féro 
battuto, era piíno d'umiltà, 
fu esempio aglio paese d'onestà, 
fidato amico de tutte, sincero. 
 
La fatìa pé ísso era accome pane, 
specie d'estate pé trebbià lo rano,. 
faceva vita de 'nno francescano, · 
lontano dalla casa, settimane. 
 
Educò la fa miglia aglio lavoro, 
all'onestà, ad amà tutta la gente, 
de chésto ié figlie fecero tesoro. 
 
Mo che stà a reposarse 'mparadiso, 
a protegge continua ié conoscente, 
benedicennoie co 'nno soriso. 
 
  



DON MARIANO SCRUPOLUSO 
 
I'arciprete de San Giovagne: 
don Mariano Altobelle, 
na dì se confidavo 
co ze Luceiano Capotino: 
- Eh Luciano! ... 
Dall'America ho ricevuto i soldi 
per tante Messe da celebrare 
ed io non so come fare, 
ho già tutti i giorni impegnati, 
dovrò rispedire i soldi indietro. 
- No, no, don Marià… 
sce bòcchie dàglie a mì, 
ca a chiscie, 
che t'àvo mannate le Messe, 
ce dico ió Santo Rosario 
témpo de fico! 
 
 
  



IÓ LÉTTO 
 
Jé, se sapísse ió nome 
de chiglio cà 'mmentato ió létto, 
ce feciarìa no béglio monumento. 
Ma che ce schirze! 
Imbè..., pure de tascio! 
Ió létto è sembre létto: 
te ce addúrme, te repúse, 
te sdellunghe accome te pare, 
te ce rannicchie, 
te dúrme de sguècio, 
te ce faie ié sogne 
a occhie raperte e chiuse; 
'nsomma ió létto 
è chéllo che pò èsse, 
tenesse pure ió pagliariccio 
fatto de cartocce de ceceliano, 
staie sembre 'mparadiso; 
ma se pé desgrazia, 
pé l' insonnia, 
te cominze 
a revotà e a reggerà, 
allora ió létto 
addeventa ió 'nferno, 
te tèta pé forza arezzà, 
perchè ió sonno 
non gn'jacchiappe maie. 
Jé téngota dice la veretà, 
a casa méia, 
téngo na poltrona, 



che accome te ce ascìte, 
te cunnia accome na creatura, 
ce manca bia che te mítte a piagne 
coglio ciuccio ammocca; 
dìceca fa relassà 
e addormì ié cristiane. 
Quante ‘illusione 
a fregatura te vínneno, 
in chiste témpe moderne! 
 
 
  



STÁ VITA 
 
Se uno ce pensasse bene 
che è stà vita, 
s'accidarìa 
cólle mane sèie, 
ma dóppo 
a vedè 
no piatto 
de maccarune coll' ova 
a 'ncima na tavola, 
no crapitto 
colle petate 
aglio fúrno 
cólla cresemarina 
e no fiasco de vino 
che te dice: 
«Bive, bive» 
‘mbè, uno ce repènsa 
e allora vale la pena 
d'avella vissuta. 
 
  



LA CRISE ENERGETICA 
 
Sta crise energetica a nu Italiane 
ce stà a fà rattà ‘ncapo. 
Lo petroglio comenza a scarseggià 
e gli Arabe che prima lo venneveno 
a barile, uso cesenese, 
mo lo davo a callarozziglie 
e glio prézzo è sembre chiglio. 
Pé sostetuì lo petroglio 
la Fiat e l'Alfa Romeo 
stavo ammentà na macchina 
che và a barbabietole e a cocozze. 
Che sì 'mmazzate! 
E se chéste non le pianteno, 
come polo ì 'nnanze ste macchine? 
Jé diciarìa a ste dóva società 
de provà co cachètra cósa, 
per esempia: Nu Sonnenise 
tenémo sta nostra bella Valle 
che potarìa esse no púzzo de petroglio 
e se potarìa sfruttà l'ammenzione. 
Ió motore delle macchine, 
amméce de ì a barbabietole e a cocozze, 
potarìeno ì a melèlla, a per’angíne, 
a pére San Pietro, a pére capo d'aseno, 
a prúnga, a morganate, a percòca, 
a filacchiane, a fico, a columbre 
e chiste ce ié darímo pure ammallozzàte, 
comprese: panecéglie e trezze de ficosecche. 
Chi più né tè, più né mette. 



Dóppo, ahie voglie a scorazzà! 
Co chésto potarimo fregà i'Arabe 
a petrodollare e Sonnino 
etro che Mècca addeventarìa! 
Tenémo lo mèle tra le déta 
e non ce lo sapèmo leccà! 
Chi dóppo volarìa la benzina raffenata 
(e chésto è no segreto), ne tenémo tanta, 
score puro pé dentro le tracèrne. 
V'assecúro che ió problema energetico 
sarìa resórto pé tutta l'Italia 
e tutte quante nu Sonnenise 
ce trovarímo a cavagliuccio. 
 
  



IÉ GUAIE 
 
Me ne iéva, 
zitto zitto, 
pé 'nno vicolo, 
pensènno 
aglie guaie méie. 
N'amico me ferma 
e racconta e racconta. 
Ié teneva a cistre. 
A sentì ié guaie séie, 
me riabbracciaie ié méie. 
 
  



LA PERGESSIONE MATUTINA 
 
Non tanto témpo fa, 
chi teneva le comodità 
che se troveno mò? 
Chi possedeva ié cèsse 
che se chiameno bagne? 
Na vota, tutte 'sse cose, 
aglio paese méio 
'nce steveno! 
Feciavemo ié nostre besògne 
dentro ié rennale, 
dentro ié cantre 
e pé dentro i'orte, 
all'aria aperta, 
sotto cac'albero de fico 
o de cerasa, 
allosì s'angrassava i'orto; 
le fico e le cerasa 
menéveno più grosse, 
più saporite. 
La demanecétto, all'alba, 
tra lo scuro e lo lústro 
comenzava la pergessione. 
Tutte le sante demane 
le femmene, 
zitte zitte, 
co raccoglieménto, 
all'agguattata, 
s'abbiveno 
a passo securo e svelto, 



verso ió sciacquaturo piúbbeco: 
chi coglio cantro a'ncapo, · 
chi coglio rennale a mano 
pé revotecà chiglie cóse, 
revoglite e congallate, 
dentro ió sciacquaturo. 
Denescanza, arevate allòco 
trovaveno l'ora de punta 
se metteveno 'nfila. 
Chi storceva la vócca de qua, 
chi annusava de là, 
ognuno aspettava 
ió turno séio, 
tutte zitte. 
A chi toccava 
déva na gerata de scopettiglio 
dentro ió recepiente, 
rentrugliava ló tutto 
a vócca chiusa, 
senza respirà, 
ió capetummava 
e na vota revotecato 
ió ze peppo, 
ste femmene 
rientraveno alle case 
contente e soddesfatte; 
spalancaveno porte e fenestre 
pé fa sbanì ió mòrbo 
che appestava le cambore, 
dóppo s'affacciaveno alla fenestra, 
resperaveno chéll'aria freccechente 



pé fazze remenì la cèra 
e pé recagnà tutto lo sango. 
 
  



IÓ LUPOMENARO 
 
- Sentete ió lupomenaro che uria? 
chiudete la porta, massera è 'nna furia! 
Quando ce stà la luna piena, 
strilla péggio de 'nna ièna, 
esce sembre aglio còre della notte 
dóppo scroccata la mesanòtte. 
 
Era 'Ncicco che dalla casa 
calava ié rate della cemasa, 
co alla spalle na sacchetta, 
e na canna co la forchetta. 
Ussava forte, metteva paura, 
ogne porta sprangata stéva secura. 
Sotto le fenestre se fermava 
e colla canna armeggiava. 
 
Poro 'Ncicco, na dì, se morìvo, 
tra casa e casa se sapivo ió motivo: 
ió poveraccio pe tirà a campà 
ió lupomenaro se mettivo a fa, 
iéva girenno a n'ora de notte 
pé sfamazze almeno de caciotte. 
 
  



LA CANTINA DE RESTÈO 
 
Era la più antica cantina deglio paese, 
se trovava lóngo la via de Méso, 
alla piazza, angolo vicolo Santa Rosalìa, 
era ió ritrovo deglie operaie. 
La comune miseria ié reuneva 
a beve attorno a chélla «foglietta» 
pé scordazze la fatìa e glie guaie. 
All'alba deventava ió bare pé glie viaggiature 
che se gustaveno ió caffè fatto alla cocometta 
colla spruzzata d'anisetta, 
conténte s'abbiaveno verso ió Muraglione, 
i'aspettava la delegenza de Venanzio Grenga 
che i'accompagnava, come postiglione, 
a toglie ió treno alla stazione. 
La domenica, la cantina de Restèo, 
s'ampieva pé giocà a carte: 
a bazzica-scopa, a briscola e a tressette, 
se feneva a fa a padrone e sotto, 
chi comannava, otteneva lo méglio, 
lo vino se lo beveva a cannéglio. 
Allo calà della sera, alla luce delle lume, 
la cantina se vachentava mane mane, 
(se riacchiappava ió lavoro la demane), 
scéveno accallocciate comm'a frate, 
‘ntruppechenno e cantenno ié stornéglie, 
sotto ié sepporteche, sotto le stelle. 
Restèo chiudeva la cantina, 
pé riaprirla a poch'etre ore, 
all’alba deventava ió bare pé glie viaggiature 



che se gustaveno ió caffè fatto alla cocometta 
cólla pruzzata d'anisetta. 
 
  



VIA VOLÓSCA 
 
Chi daglie Fenile 
téta ì a Sonnino, 
se fa l'appedecàta 
de milleduecentosette ratine 
della Volósca. 
Arevato a mèsa via, 
trova ió reposaturo della «solléccola» 
andò ce stà n'albero gigante 
che dà frisco e ombra aglie passante. 
E' glio reposatúro 
de tanta povera gente 
che sotto ió sole cocente 
azzecca e cala la via Volósca. 
I'albero della solléccola 
è stato sembre ió punto de referemento 
pé ogne amoruso appuntamento. 
Ié spuse allo remenì dalle palude, 
dalla Sibilla, dalle Cotinole, 
daglio Callarotunno e da Morevazzano, 
pé vederse, s'aretroveno a chéll'ora fissata 
sotto ió refregerio della solléccola. 
Se chigl'jalbero potarìa parlà na cica, 
quante cóse raccontaría: 
storie de 'ncontre, sguarde furtive, 
battecore, promesse, abbracce. 
Tra na carezza e n' etra 
ié passerotte tra glié rame 
giochéno a guattarella, 
l' areia addora de mortella. 



Tra la corale 
de tante cecale, 
ié spuse accallocciate 
se davo ié bace 
sotto chélla frescura de pace. 
 
  



LA PIGRIZIA DEGLIO PASTORE 
 
Aglio craparo 
Rocco Rapanózzo 
ce scappavo na crapa. 
Cúrece appresso de qua, 
anghèzzela de là, 
rescivo finalmente 
a 'ngararla 
all'ammasciata. 
Fraceto de sudore 
se resposàvo allo frisco 
a 'ncima na rave,. 
a dova passe dagl'jalbero, 
andò teneva appiso 
tascapane, stagnarola 
e na copella 
coll’acqua fresca. 
A sta rave trovavo 
n'acquaro 
piíno d'acqua. 
Se levavo le ciocie, 
ce mettìvo 
ié péde a molle 
e se ié remeravo: 
- Accemmècola 
che 'sso fatto! 
Me so scordato 
che teneva sete! 
Se aglio posto vóstro, 
jé ce tenisse la capoccia, 



me ce feciarìa 
na bevuta d' acqua! - 
 
  



CERTE PAESANE 
(Endecasillabi) 
 
Tutte ié paesane méie so brava gente, 
te davo pure ió còre séio, pé niente, 
tévo propeta grazia e cortesia, 
educazione e tanta simpatìa. 
Mò... a na céstra de núce belle e bone 
ce stà cacúna che fa eccezione: 
è fràceta e tu co delecatezza 
la sfiunne, se sa, dentro la monnézza. 
Parlo de cinco o séie fauze campiúne 
che tévo l'aria de gran capisciune, 
diceno male sia a chiglio che a chisto, 
mítteno pècche pure a Gesucristo. 
 
Se ca paesano seio se dà da fà, 
so ié prime isse a sparlà e a chiacchierià. 
Se Dante Bono ha scritto le stronzate, 
che lo favo isse, tanto, só scenziate; 
cànteno, è vero, accome le cicale, 
ió capo ió tévo a forma de rennale, 
è gente senza n'oncia de cervella 
iettaríeno ió paese dalla Portella;  
so certe vatte maronge resorde, 
'ngnorante co idee fràcete e balorde; 
ié paesane séie gne pólo vedè 
e chésto 'nse sa ... chi lo sa perché? 
 
Co ió forastiero è tutta n'etra cósa, 
isse i'addoreno, manco fusse rosa, 



ió saluteno, dóppo se i'accarezzeno; 
a chìglio scauzzacano ce se ‘nchíneno 
dóppo ce se restrofineno 'ntorno, 
i'allisceno, i'ammiteno tutto ió giorno, 
ió favo accomodà alla casa calla, 
ce davo biava, brusca, striglia e stalla, 
denescanza se t'è pure le voglie 
ce passeno, sotto ió banco, la moglie. 
Chéllo che dice ió détto antico è vero: 
«A Sonnino s' angrassa ió forastiero». 
 
  



ZÍTTO ZÍTTO 
 
Zítto zítto 
me ne volarìa ì, 
all'agguattata, 
a 'mponta de péde, 
senza 'nfastidì nesciuno, 
senza che gl'jetre se l'accorgissero, 
così pé non disturbà. 
La speranza méia 
è de restà 'npace 
co glio prossimo 
e co Dio 
pé sembre. 
 
 
  



IÓ CIRCO EQUESTRE DELLA PORTELLA 
 
La Portella, pé mì, 
è comm'a 'nno circo equestre. 
Ne vide de musse! 
Specie pé ca festa. 
Chi ride, chi s'angustia, 
chi parla, chi sparla, 
chi canta,chi sospira, 
chi zzoffia e chi fischia. 
Ió spettacolo 'nse paga, 
è tutto a uffa, 
ce sta posto pé tutte. 
Vagliù, 'nnacceppàte! 
Ió spettacolo è continuo. 
- Maestro, la vo 'ttaccà sa museca? 
'N comenza la sfelata 
d'anemale n'ammasciata (1). 
- Lèvete a 'mméso: Pisellino! 
Ecco i'aseno de Costantino, 
Abbacchio co Crapone, 
ié Cane co Loffone. 
Se fa annanze 'Ngecchitto, 
ió Pécoro e Chiovitto, 
vè apprésso ió Vattone, 
ió Vatto e Vattamammóne. 
Volepóne coglio Lupo 
f ao fessa Luponiro e Ciccolupo. 
Ciovettino pé la contentezza 
porta apprésso a capezza: 



ió Riccio, Coniglio, (5)  
Cardélla, Pedocchiglio, 
ió Picchio, Soreciglio, 
Grilletto e Formichíglio. 
La Pica, la Ciavola e Serpentíglio 
se béccheno Mérlo e Mazzangríglio. 
E' fenita la 'mmasciata 
degl'janemale la sfelata. 
Ve presento ié prestiggiatore 
che aglio circo favo onore: 
La Padraterna, bia na cica, 
dell' Altapoliteca, fa la Verifica. 
Bruciasante, Acciampecallombra, 
Bruciasango, Tirallombra, 
Bruciaféro, 'Nsaccanebbia, 
fa la Stecca e s'annebbia. 
- 'Nto, te Puzze Araià, 
se Millebomme, le vó iettà? 
- Strilla strilla Bellamè 
ca jé te faccio: Chicchì, Checchè, 
Bubù, Cuccù, Gnegnè, 
Rorò, Papetapà, Cacchè. 
Ecco gl'jacrobate, non parlate, 
i re della Boga, 'nno ruciate: 
Panza nera, Necchennéglio, 
Marepetrone, ze Catianéglio, 
Marloreta, 'Nfrónfo, Pisciglio, 
Zuchezúche, Zughetezzeglio, 
Penocchio, Panzellitto, 
Pisciapiano, Cazzitto, 
                                                           
5 La filastrocca è composta da soprannomi tuttora in uso a Sonnino. 



Ciampone, Fettuzzélla 
Iozzone, Petruccèlla , 
Rapecanino, Stortaglione, 
Bandino, Mascarzone, 
la Scannella, Trappolino, 
Papparella, Volantino, 
Sellotta, Sbornietto, 
Fócancúlo, Spaghetto, 
Spaccapróspere, Saccoccíglio, 
Pagnottína, Moschettíglio, 
Cecchenétto, Pelatéglio, 
Bontresca, Stracciacappeglio. 
Sacantà, Brigantozzo 
ma se cade aglio Bettenozzo? 
Babbamèo, Forchettone, 
Tappa ch'è piíno sció Boccione. 
Trentanove so le Stelle: 
Diòfela e Béccia so le più belle. 
Sessanta Fasole súglio Commò, 
Recupero, ió Boccio, Se Dio vò. 
Coglio domatore so entrate 
aglio seraglio le tigre ammaestrate: 
Quèntece, Cucchiarella, 
Ciarciaglia, Centoccélla, 
la Meseratora, Cerasella, 
Rosone, Fraddàmma, 
Lavinia, la Stramma, 
Zèzza, Risciòtta, Padellina, 
Zabbòbba, Scarapellina, 
Cucchiarona, Maurèlla, 
Centoccélla, Mazzarella, 



Dempílla, Macellaròtta, 
Saracùccia, Vezzaròtta, 
Trúcchia, Liatèlla, 
Vetuccia e Bottèlla. 
Attacca la Fanfara na marcetta 
vévo annanze i «claun» co n'arietta: 
Chioppà, Chiechièp, Ba bè, 
ecco Naso de Como, olè! 
Runcioncúlo, ió Scazzato, 
ió Ghiègghiero, Marterizzàto. 
Fuma Fuma, Catacchióne, 
Cocciatòsta e Pallone. 
Ió Mago, Pezzecaróle, 
La Mangorgia e Peparole, 
la Boraccia, Lava a Mano, 
Pasquadalèsio, Rampicàno, 
Tirallómbra la Petàccie 
che se Scodella ié straccie. 
La Représa de Faticóne 
fa Canàsta a Rondolóne. 
Stócco Stócco, Ficozzíglio, 
La Stèra, Persechíglio, 
Fettuzzàro, Scinciatéglio, 
'Mbrecellétta, Tarantéglio. 
La Patacca de Bandone, 
Lappèrla co Bodòne. 
'Mbròzio è Brillo co Ginzappítto, 
Carecasuro, Trippítto, 
Bontémpo, Vangelòtto, 
Ciafróne, Risciotto, 
Cincióne, lacolanéglio, 



Gegliòtto, Toronéglio, 
Cicilióne, Mandarino, 
Pegaréglio, Ricciottíno, 
Scartafóco, Toppitto, 
Mecchítto, Rollítto. 
Vévo annanze ié ballerine 
co piroette e 'nchine: 
Checcobaròzza, Magnóne, 
Pempedóro, Canestrone. 
Laurenzo co Dòva Moglie, 
se fa passà le voglie: 
co Mastradònna e la Biònda 
e Sellòtta fa baraonda. 
Essopàtto e Frigoletto all'antrasacca 
Pigliafúga co Capodetàcca. 
E' fenita la Saraga de Chiappíno, 
se la fa 'mprestà a Capotino, 
Iargàro e Contaliàno 
se la Pepparèlla piano piano. 
Beata Ti Petòllo 
che se remasto Cucco e Fròllo, 
co no Ficosíeco e no Carciofíno! 
Co la Morte de Scarlattina: 
Còco, Carbétto e Capolonga 
so Risciòtte pé la vergogna. 
Casséglio, Caióne, ió Zampàno, 
so remaste co Mosco a Mano. 
E' fenita l'ammucchiata 
deglie soprannome la sfelata. 
Ce séte remaste male? 
Ma che vale pigliarsela! 



E' stato no scherzo! 
E vale la pena ride. 
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SONNINO 
 
BREVI  CENNI STORICI 
 
 

Sonnino è un paese della provincia di Latina  da  cui dista 47 km. Si 
trova a 430 m. sul livello del mare e fa  parte della catena dei monti 
Ausoni. Il nome deriverebbe da “summum”che sta a significare la sua alta 
posizione. La  sua nascita si pone nel sec. VIII d. C. quando fu distrutta la 
Priverno romana. 

Il paese è adagiato sulla sommità di un colle, al vertice del quale 
domina il castello con un'alta torre cilindrica. L'antica rocca medioevale fu 
costruita verso il secolo IX dalla famiglia “De Sonnino”che prese il nome 
dal castello. Successivamente appartenne alla famiglia Caetani d'Aragona, 
poi  ai Colonna, ai Borgia ed ai Carafa. 

Il centro storico conserva l'originaria impronta medioevale con 
portici ed archi; fanno bello spicco molti portali elaborati e lungo i ripidi 
vicoli si notano le caratteristiche “cimase”. A lato, invece, verso il nastro 
d'asfalto della strada “Variante”si delinea il volto nuovo del paese. 

Le mura che lo racchiudono, con le loro torrette di difesa, furono 
costruite nell'alto medioevo.  La cinta  delle  mura è lunga circa 696 metri e  
si  adegua  all'andamento  naturale del terreno. Se a tutt'oggi, le mura e le 
torrette si trovano in buono stato, lo si deve alla popolazione che ha 
trasformato mura e torri in abitazioni. 

Sonnino è divisa in cinque Rioni con altrettante porte: la Portella, 
San Pietro, San Giovanni, San Lorenzo (Riori o Priori) e Tócco. 

Ripercorrere la storia di questo antico centro medioevale è difficile 
perché tutto è andato perduto. 

Non si hanno particolari notizie circa il governo di questa roccaforte, 
nel periodo che va dalle origini fino al secolo XII, tuttavia si è indotti a 
credere che anch'essa seguisse lo schema municipale di quell'epoca. Nel 
secolo XIII Sonnino fu libero comune e ciò è testimoniato dal suo 
“Statuto”che, nell'ambito della nostra provincia, è il più antico.  

Adiacente al castello è la chiesa di San Michele Arcangelo del XIII 
secolo. Importante è la cappella Caetani d'Aragona il cui stemma in pietra 



è al centro della volta a crociera, sorretta da quattro capitelli formati 
ognuno da figure umane. 

Molto bella è l'icona su tavola della Madonna delle Grazie di origine 
bizantina ed è fonte di culto per ogni Sonninese. 

A lato della chiesa vi è il palazzo della famiglia “Maggi”del '300 col 
suo stemma gentilizio. 

Interessante è l'antica “via di Mezzo”che in tempi medioevali era ed 
oggi è ancora il centro della vita del paese da cui si irradiano vicoli 
ripidissimi, a volte così stretti, che a mala pena vi possono passare due 
persone. Lungo il percorso della “via di Mezzo” vi è l'antica chiesa di San 
Giovanni Battista, alla cui destra dell'altare maggiore si ammira una 
bell'opera in marmo scolpita dal Bernini all'età di 17 anni. 

Singolare è leggere l'iscrizione di una “casa di giustizia” sul cui 
architrave è scritto: “Alli sempre scellerati, la giustizia dà morte”.  

Il territorio di Sonnino, una volta, era pieno di boschi che servirono 
da nascondiglio alle bande di briganti; essendo il paese posto tra lo Stato 
Pontificio e il Regno di Napoli era facile per questi, se inseguiti, passare il 
confine. Fu così che a seguito del decreto di Pio VII, si incominciarono a 
far demolire 40 case e a trasportare nel Ferrarese parte degli abitanti, ma 
grazie all'intervento di San Gaspare del Bufalo, il papa ritirò il decreto. 

Sonnino ha dato i natali a molti vescovi e uomini illustri; ma il suo 
vanto è quello di essere la patria del cardinale Giacomo Antonelli, che vi 
nacque nel 1806. 

Molto nota è la  “Sagra delle Torce“ una celebrazione di antichissimo 
stampo che si rinnova a Sonnino ogni anno, in occasione della vigilia della 
festa dell' Ascensione. 

Per l'aspetto antico delle sue case il centro storico di Sonnino si è 
conservato com'era, pur avendo ogni epoca lasciato le sue tracce, è rimasta 
una cittadina vetusta, ricca di suggestioni, tutta da scoprire. 

  
  



LA CINTA DELLE MURA MEDIEVALI DI SONNINO 
 
L'antica rocca medioevale - La difesa - Le nobili famiglie che si 

contesero il dominio – Il feudodo dei Colonna - L'antica via di Mezzo. 
 
Parlare delle mura medioevali che circondano l'antica “Somninum” è 

un discorso arduo e difficile perché mancano informazioni storiche, 
tuttavia mi cimento in questa impresa, descrivendo quelle poche notizie 
che ho apprese, affinché anche queste facciano parte del patrimonio 
storico-antico del mio paese. 

Esso è costruito quasi concentricamente attorno al colle Sant'Angelo, 
al vertice del quale, domina il castello con una alta torre cilindrica, 
posizione questa di notevole e tale strategia da garantire la sua sicurezza e 
la protezione della gente che vi si era rifugiata. 

L'antica rocca medioevale fu costruita verso il secolo IX 
dall'eccellentissima famiglia “De Sompnino”6   che prese il nome dal 
Castello, perché questo si trovava in una posizione di dominio, di difesa e 
di funzione segnalatrice con le grandi fumate, allora necessarie per 
conoscere in tempo l'arrivo delle forze amiche o nemiche, mentre la cinta 
delle mura che circoscrivono, a ferro di cavallo, l'antico abitato di Sonnino, 
appartengono ad un'epoca non molto anteriore al secolo XIII. 

La difesa del castello e delle mura fu concepita “con criteri 
medioevali e basata sul tiro piombante di oggetti lanciati dall'alto verso il 
basso, in felici condizioni di avvistamento e di dominio rispetto 
all'attaccante e con possibilità di rimbalzo degli oggetti medesimi contro le 
scarpate del muro al fine di aumentarne l'efficacia. Si tratta, perciò, di 
difesa attuata secondo i canoni classici del tempo, resa piuttosto si-cura da 
armi di scarsa gittata in possesso dell'attaccante”. “L'abitato ed il castello 
erano ben collegati; ed un simile collegamento portava nel più breve 
termine di tempo i difensori a spostarsi fra mura e torri, nella parte bassa 
dell'abitato o nella sua parte alta” (7).  

Il circuito delle mura di cinta è costituito da abitazioni, esso è lungo 
circa m. 696 e si adegua all'andamento naturale del terreno. E' rinforzato di 

                                                           
6 A. Cardosi: “Sonnino terra nostra”, Roma 1979, pag. 21. 
7 U. D'Andrea: “Notizie sul castello di Campobasso”. Ed. Casamari 1978, pagg. 24,72 



tanto in tanto da barbacani e da 13 torri-case semicircolari e rettangolari 
ora ricoperte da tego-le alla romana, un tempo la loro copertura doveva 
essere a terrazzo protetto da merli, esse funzionavano come contrafforti 
esterni e tuttora conferiscono al paese l'antico aspetto di di borgo 
medioevale.  

Il sistema strutturale applicato nella costruzione delle mura e delle 
torri è stato fatto con pietra locale, senza into-naco e cementato, con buona 
calce, quindi abbastanza sicure dall'assalto dei nemici, non potendosi far 
crollare facilmente mediante scavi, in quanto poggiano su roccia scoscesa.  

Se, a tutt'oggi, le mura e le torrette si trovano in buono stato, lo si 
deve alla popolazione che ha trasformato mura e torrette in abitazioni.  

E' bene mettere in evidenza che le porte di accesso al paese, praticate 
nelle mura di cinta (e lo sono tutt'ora), erano cinque: 

- La Portella (la porta principale); 
- Porta San Pietro; 
- Porta San Giovanni; 
- Porta San Lorenzo (oggi ·forta Riore); 
- Porta di Tócco. 
 
Il castello di Sonnino, per l'architettura militare cli allora, fu una 

roccaforte inaccessibile, ben agguerrito e difeso; era il centro di un vero e 
proprio piccolo stato dove si svolgevano tutti gli atti di giustizia e di 
amministrazione. Il feudatario era sicuro del suo “covo”, poiché poteva 
osservare dall'alto della torre l'appressarsi cli un qualsiasi pericolo cli 
aggressione nemica e controllare l'unica strada cli accesso al paese: la via 
Santa Maria della Sassa. 

Non si hanno particolari notizie circa il governo di questa roccaforte 
nel periodo che va dalle origini, risalenti al secolo IX, fino al secolo XII, 
tuttavia si è indotti a credere che anche essa seguisse lo schema municipale 
cli quell'epoca. 

“Nella seconda metà del Quattrocento la crescente potenza delle armi 
da fuoco impose al castello profonde trasformazioni che in pochi decenni 
ne modificarono la struttura e diedero avvio a un processo evolutivo che 
assunse ben presto caratteristiche funzionali tipicamente militari” (8). 

                                                           
8 A. Cassi Ranelli: “Castelli e fortificazioni”, Ed. Touring Club Italiano, pag.34 



Dopo i Caetani, i Borgia ed i Carafa che se ne contesero il dominio, 
il feudo passò ai Colonna, tuttora principi di Sonnino che lo tennero fino a 
quando il paese fu annesso allo Stato Pontificio nel 1816. 

E' da notare che il castello è strettamente unito a due porte: Porta 
Portella e Porta San Pietro dalle quali si potevano far accorrere solleciti 
aiuti e, in caso di estremo pericolo, si poteva far uscire rapidamente la 
guarnigione di difesa del castello verso le campagne circostanti. 

Da Porta Portella, verso destra, scendendo lungo le fondamenta del 
gentilizio palazzo del marchese “Pellegrini-Quarantotti” (di cui alcune 
stanze sono bellamente affrescate), ha inizio la cinta delle mura medioevali 
con due torrette semicircolari, attaccate alle mura stesse fino a scendere a 
Porta San Giovanni; benché annerite dal tempo, queste ne rivelano il 
tessuto urbanistico e la funzione strategica con fori di osservazione, feritoie 
e cortine. 

Entrando a Porta San Giovanni, subito a destra, si nota un 
interessante vicolo (Doralice), stretto e ripido, con archi, archetti e sostegni 
per le abitazioni; vero miracolo dell'antiche costruzioni medioevali in 
quanto non si poteva costruire fuori dalle mura del paese per paura di 
essere assaliti, rapinati od uccisi. La non facile edificabilità sulla roccia 
scoscesa fece sì che ogni porzione di terreno venisse sfruttata al massimo: 
le case strette ed alte si addossano le une alle altre con strette viuzze, ripidi 
vicoli e angiporti. 

Uscendo da Porta San Giovanni, a sinistra si scende un ripidissimo 
vicolo (qui la cinta delle mura è costruita su vivi massi di roccia che il 
tempo ha quasi scarnito e consumato) fino a giungere ad una torre 
semicircolare alta e snella, funzionante da avamposto, così da rendere 
difficile qualsiasi attacco e agevole la difesa tanto più che vi è attaccato un 
palazzo di un signorotto, costruito sulla base delle mura di cinta. Segue una 
bassa torre semicircolare con porta segreta comunicante col palazzo 
soprastante per permettere l'uscita alla chetichella dei difensori o dei 
corrieri in caso di assedio, senza correre il pericolo di aprire le porte della 
vicina Porta di Tocco. 

Continuando per la cinta delle mura, si notano due torrette 
rettangolari distanti l'una dall'altra circa cinque metri; vi è interposta una 
bassa costruzione con uscita segreta, comunicante con il palazzo del 



marchese “De Ovis”. Segue, poi, un'altra torretta semicircolare e subito vi 
è la Porta di Tócco. 

Tale nome le fu attribuito perché, a destra dell'entrata, vi è la casa 
abitata anticamente dalla famiglia abruzzese “Tocco”. A sinistra della 
porta, s'innalza un austero palazzo appartenente ad uno dei più ricchi casati 
sonninesi: i “Martini”,  che poi lo vendettero ai “De Magistris”, di cui il 
più importante esponente fu Pomponit De Magistris, vescovo di Terracina. 

A difesa della Porta di Tócco, vi è una robusta torretta con accanto 
due posti di guardia, da dove si controllava l'entrata e l'uscita di ogni 
persona. Sulla sommità di detta porta, col suo arco a tutto sesto, sono 
visibili le bocchette per l'olio o pece bollente e nell'interno di essa vi era, 
fino a qualche anno fa, una guardiola per le sentinelle o guardie che 
difendevano, in caso di sfondamento, l'ingresso che immetteva in una 
piazzetta o cortile d'arme. 

Uscendo da Porta di Tócco, a sinistra si trova la già menzionata casa 
di “Tócco” (ora casa Bernardini), sostenuta da archi e finestre spia, le cui 
stanze e cappella furono affrescate, non oltre 50 anni fa, da Francesco 
Gabriele Capirchio di Terracina; unita a questa casa vi è un palazzo 
appartenente alla famiglia “Iucci” con un importante balcone medioevale 
(casa dottor Grenga). 

Lungo la cinta di mura “si elevano cortine interposte e torri 
dominanti, sporgenti dal tracciato di base e lontane tra loro quanto era 
lunga la massima gittata dell'arma in uso. In tal modo chi tentava di scalare 
una cortina anche se appena guardata da poche sentinelle veniva 
inesorabilmente saettato dalle merlature delle torri fiancheggianti. La 
difesa offriva poi il vantaggio di dominare dall'alto l'attaccante da dove si 
rovesciavano pietre, tizzoni ardenti, acqua, olio e pece bollente, travi 
trancianti sul nemico che doveva avvicinarsi coperto da testuggini di scudi 
o da carri robustamente coperti” (9 ). 

I potenti nobili o signorotti del luogo, intorno al '600, costruirono i 
loro palazzi come piccole fortezze, contrastandosi e controllandosi a 
vicenda secondo i rispettivi interessi; quasi sempre in lite fra loro, si 
contendevano il primato del paese, circondati da numerosa servitù e dai 
bravi, pronti al momento opportuno a difendere il padrone e a respingere i 
nemici assalitori.  
                                                           
9 Cassi Ranelli: “Costelli e fortificazioni”, cit. p. 54. 



Ogni palazzo di questi ha la sua uscita segreta da dove le persone 
potevano scappare facilmente di nascosto e sfuggire alla sorveglianza o 
all'inseguimento degli assedianti. 

Seguendo la cinta delle mura, troviamo il palazzo della famiglia 
“Mancini” e quello dei “Maggi” con un bellissimo stemma. Seguono altre 
torrette rettangolari dopo di che viene l'antico e nobile palazzo “Monti”; 
dal palazzo Monti, proseguendo per via G. Antonelli, si attraversa uno 
strettissimo passaggio, ricavato dalla viva roccia, e si arriva così 
all'immediata Porta San Lorenzo (oggi Porta Riore), che per ragioni di 
traffico fu abbattuta. 

Giunti a Porta Riore, troviamo un altro palazzo gentilizio con due 
imponenti archi che sorreggono un balcone (ora casa Lattanzi), accanto al 
quale spicca un'alta torre che venne adibita dalla famiglia del cardinale 
Antonelli a deposito di cereali e di olio. 

Dalla torre di Porta “Riore” all'ultima muraglia, attigua alla chiesa cli 
San Pietro, la cinta di mura rimane intatta, come fu costruita, senza alcuna 
modifica o trasformazione; l'ultima torre semicircolare che si nota, era a 
difesa della Porta San Pietro, con due piombatoie ancora esistenti per 
difendere e proteggere la sottostante porta. 

Entrando per il portico della Porta San Pietro, sul quale poggia il 
robusto castello dei principi Colonna, inizia la caratteristica “via di Mezzo” 
(oggi via Vittorio Emanuele II), che in tempi medioevali era ed è ancora il 
centro della vita del paese. All'inizio di essa si nota una scalinata stretta e 
tortuosa “Scale di Corte” che dà accesso a destra: all'entrata principale del 
Castello, alle carceri e cantine del medesimo; mentre a sinistra vi è l'antico 
e interessante palazzo “Maggi” del '300 (10) col suo meraviglioso stemma 
gentilizio e la chiesa di Sant' Angelo (secolo XIII). 

Continuando per la “via di Mezzo”, si incontra la chiesa di San Pietro 
con annessa la Casa dei Missionari del PP. Sangue; quindi si attraversa un 
porticato (stile fossanoviano) e, se l'osservatore è attento, nota un 
passaggio segreto con dei gradini in pietra che, passando nell'interno della 
casa “Milza”, consentiva di raggiungere in breve tempo “Porta San 
Lorenzo” e si innestava infatti , nell'attuale cantina “Preti”. 

A destra, sotto un altro portico, dove ora è un negozio di sale e 
tabacchi, esisteva nel 1800, la “speziaria di Luigi Milza”, ritrovo di segrete 
                                                           
10 C. Pontecorvo: “L'antica Sonnino”. Ed. “Il golfo” 57 - 1977 



riunioni di patrioti liberali sonninesi che contriburono, anche loro, a 
rendere agli Italiani le libertà civili e politiche (11). 

Lungo il percorso della “via di Mezzo” si irradiano vicoli e vicoletti 
ripidissimi, a volte così stretti, che a mala pena ci possono passare due 
persone, adatti a contrastare passo per passo gli aggressori con la lotta 
corpo a corpo. 

Dopo un breve largo, chiamato popolarmente “piazza dell'erba”, si 
trova il palazzo della nobile famiglia “De Santis” (ora Iucci) e più giù 
l'antica chiesa dedicata a San Giovanni Battista, consacrata dal vescovo 
Tommaso Mancini di Sonnino; a destra dell'altare maggiore, si ammira una 
bella opera in marmo scolpita dal Bernini all'età di 17 anni.  

Proseguendo il cammino, a destra vi è una “casa di giustizia” sulla 
cui porta è scritto: “Alli sempre scellerati, la giustizia dà morte. 
(Commissione militare MDCCCXV)”. Anche qui si apriva un passaggio 
segreto che mettevà in comunicazione l' “Isola Castello” con “Porta San 
Giovanni “, serviva per il movimento àelle vedette, dei difensori e 
all'accumulo delle munizioni di riserva per la difesa della porta. 

Siamo così giunti alla fine della “via di Mezzo” ove troviamo la 
“Porta San Giovanni”: questa strada è molte volte citata nell'antico “Statuto 
di Sonnino del secolo XIII” (12), perché lungo essa veniva applicata 
pubblicamente “la pena della fustigazione per i reati di percosse, d'insulto e 
d'aggressione, di furto, di violenza carnale, di contumacia, di rottura della 
pace”. 

“La fustigazione si eseguiva, talvolta, “in die festivo”, cioè in una 
giornata di festa: dalla “Porta San Giovanni” fino a “Porta San Pietro”, 
percorso sufficiente per ricevere oltre 200 frustate”.  

Sonnino per quasi sei secoli, dovette sostenere lunghe liti con 
Priverno per il possesso delle acque del fiume Amaseno, controversie che 
vennero risolte, di volta in volta, con l'intervento della Chiesa, con trattati 
di pace, mai osservati. 

Difficile è ricostruire la storia di un monumento, riportato solo 
verbalmente, se non si trovano documenti o cronache dell'epoca che dicano 
o raccontino il motivo per cui fu edificata o innalzata una certa opera. 

                                                           
11 A tale riguardo leggere di D. Bono: “Gente nostra” Ed. Casamari 1978, pag. 123. 
12 A. Cardosi: “Antico Statuto di Sonnino” Ed. Sidera. Roma, 1965 pag.33,36 



Se con questo mio scritto sarò riuscito a mettere una sola tesserina 
nella ricostruzione del difficile mosaico della storia del mio paese, avrò 
raccolto già una grande soddisfazione. 
  



SONNINO UN SECOLO FA 
 
Le battaglie dei monelli a Porta San Giovami - Il vecchio e Castello  

depositario delle tradizioni cittadine e testimone delle alterne vicende 
storiche dei signorotti - Cittadini illustri. 

 
A veste visto un secolo fa, alla domenica, cosa succedeva a Sonnino! 

Tanto per “Tócco “come per la “Portella” e per “Susti”, si radunavano le 
frotte dei monelli e salivan ognuno per la sua strada diretti alla “Porta San 
Giovanni” per la consueta “battaglia”: gli uni verso la “Croce”, gli altri 
addossati dietro l'arco della suddetta e di lì si guardavano in cagnesco; poi 
scoppiavano le ostilità. Sassate prima, corpo a corpo dopo, fino alla 
stanchezza e ogni domenica, sbrendoli, contusioni, ferite; ma lo sfogo era 
fatto e bastava, per ricominciare otto giorni dopo. 

Tanto era l'antagonismo fra i due borghi, ognuno dei quali voleva 
prevalere nella storia del paese: come i Bianchi e i Neri! Meno male che 
tutto ciò da tempo non è più che un ricordo; però qualche ruggine è 
rimasta... Ma lasciamo parlare il “Castello”, il vecchio borgo, per il quale 
oggi i nuovi nobili della via Arringo storcono il muso solo a sentirlo quasi 
si trattasse di un ghetto di rifiuti. Lasciamo rispondere il “ghetto” che 
turerà la bocca subito a chi l'offende nei suoi antenati. Egli ha buona 
memoria e possiede anche documenti autentici, anche se per qualcuno sono 
un po' sdruciti.  

- Sappiate anzitutto, egli risponde, ch'io fui il vostro avo, il vostro 
balio, che ha visto nascere tutti i vostri borghi che si contendono tanto la 
supremazia e da dove mi guardate con tanta degnazione, arricciando il naso 
come se sentiste odor di lordura. E' vero che io sono un vecchione in 
confronto vostro, ma è questa antichità appunto che mi fa onore; vero è che 
in certi vicoli miei c'è un pò di zavorra, ma dico, non avete mai rovistato 
nei vostri! Bè, per questo siamo pari. 

Quel che non avete voi è appunto l'antichità che vuol dire storia. E' 
forse nulla la storia, quella del nostro paese? Almeno sapete cosa voglia 
dire? Avrete ancora sentito (lo sanno anche le pietre) che il paese è nato 
qui, ai piedi del Santuario della Madonna delle Grazie e che per secoli e 
secoli fu tutto lì, dalle Scale di Corte al Forno Quartiere, da Susti alla torre 
Antonelli, la quale sovrasta ancora oggi tutte le altre che circondano a 



scopo difensivo la piccola roccaforte di Sonnino che allora contava 
quattromila anime o giù di lì. Si, è vero, il paese era povero in canna e non 
aveva che casupole; fu dopo che Sonnino si allungò per la “Variante” e su 
per il borgo di via “Cimerone”. La sua storia risale a molti secoli fa, ed io, 
vecchio e cadente Castello, l'ho vissuta tutta. 

Ecco ciò che si scriveva su Sonnino un secolo fa: “Giace sulla 
sommità di un monte, prossimo alla frontiera della provincia di Terra di 
Lavoro, nel Regno delle Due Sicilie. Dista da Piperno sei miglia a 
scirocco, da Terracina dieci verso borea e due appena dal punto più vicino 
del confine napoletano. Il territorio è per la maggior parte montuoso o 
collivo, ed ha superficie totale di robbia romane 2182. I principali prodotti 
consistono in ghiande, olivo, vino, grano, pascoli e legna da fuoco” (13). 
Eppoi non dovete dimenticare che Sonnino, fin dal secolo XIII, ha avuto il 
più antico e il più originale Statuto che esisteva in tutte le provincie di 
Marittima e Campagna, esso regolava le norme di diritto civile e penale. A 
quei tempi c'era ordine, giustizia e perfino libertà; giacché ognuno poteva 
sempre dire quello che pensava. Ogni cittadino doveva guardarsi bene 
dall'offendere, dal litigare, dal rubare, ecc., ecc.; bisognava essere persone 
a modo sia nel parlare e sia nel fare ed era vietata la bestemmia; allora ci si 
voleva bene e ci si aiutava l'uno con l'a1tro. Ora i tempi sono cambiati, c'è 
tutto da ridire e da rifare. 

Nel mio borgo, vantavo nomi di famiglie illustri. Fu “la famiglia “De 
Sompnino” che deteneva il titolo di “dominus” su vasta zona del territorio 
del nostro paese fin dal secolo IX (14). Poi vennero i Caetani, conti di 
Fondi, a scegliere la loro dimora qui, tanto è vero che vi è ancora la 
cappella Caetani al Santuario della Madonna delle Grazie, costruita in 
pietra con pregi e putti artistici di notevole interesse; “in essa si conserva 
un leone stiloforo della fine del XIII secolo”(15), in pietra, sormontato da 
una colonna, che doveva far parte dell'originario ambone. 

Poi vennero i principi Colonna, che tuttora conservano il titolo di 
Principi di Sonnino; essi risiedettero per molti e molti anni proprio nel mio 
Castello con l'altissima torre da dove il vigile occhio della sentinella poteva 
scorgere tutto il territorio circostante e comunicare, tramite segnali di 
                                                           
13 Dizionario Corografìco dello Stato Pontificio, Milano  - Verona 1856, pagg. 1275-6. 
14 A. Cardosi: “Antico Statuto di Sonnino Sec. Xlll”, Ed. Sidera, p. 17. 
15 C. Pontecorvo: “L'Antica Sonm:no” da “Il golfo”, Scauri. Anno Vl, n° 57. 



fumo, con le altre sentinelle per sapere se nessun nemico stava in agguato. 
Se il pericolo era in vista, gli abitanti del paese e della campagna si 
radunavano nella mia fortezza, munita di tutto ciò che era necessario per 
sostenere l'assedio. Chi non ricorda le contese dei Colonna e dei Caetani? 

Le famiglie dei principi Colonna si alternavano nelle belle stagioni e 
nelle grandi sale tenevano conversazione fiorita le dame incipriate coi 
cavalieri serventi: roba del '700.  

Poi vennero i Borgia e i Carafa, più tardi nel primo '800, si fa strada 
la famiglia Antonelli; fu qui che il grande statista e segretario di Stato 
Vaticano, il cardinale Giacomo Antonelli, ebbe i natali. Ebbene, quando ci 
stava il Cardinale, venivano ogni tanto a fargli visita i suoi illustri amici e 
il buon Agostino, fratello del Cardinale ed esimio poeta con i postiglioni e 
la staffetta a cavallo, con i corni e il servitorame di dietro, andava a caccia 
al cinghiale nelle tenute del Principe Borghese, nella vicina Fòssanova: un 
delirio per i ragazzi. Più tardi ancora i marchesi Pellegrini – Quarantòtti 
acquistavano a ridosso del castello una casa vastissima e comoda con 
brolo, giardini e orti, tutta avvolta nell'edera. In questa casa si trovano 
molti fregi e pitture raffiguranti episodi mitologici della guerra di Troia 
con un pregevolissimo affresco dell'Aurora. 

Altre insigni famiglie fecero onore a questo paese, come: la famiglia- 
De Magistris, Mancini, Milza, Maggi, Monti, Martini, Petricca, Politi; 
Lampreda e Pontecorvi. Ma torniamo ai nostri cittadini di un tempo non 
molto lontano. Un illustre cittadino fu il compianto Leonzio Bono, padre 
esemplare di una numerosa famiglia (15 figli), che col suo talento seppe 
guadagnarsi la stima di più paesi limitrofi come direttore di un complesso 
bandistico. Fu ministro dei beni dei conti Antonelli, maestro elementare ed 
esimio suonatore di clarinetto. 

E che dire, oggi, dei Sonninesi, specialmente giovani? 
Vi confesso che io la penso diversamente da tutte le altre persone. Io 

ho stima e fiducia in loro. Guardate il nostro Sandro Altobelli che nel 
campo del calcio è una rivelazione, altro che “Pelé”! Oltre ad essere un 
grande calciatore dell'Inter, è la gloria di Sonnino; egli si fa onore in Italia 
e all'estero. In qualunque stadio va, entusiasma la folla segnando reti. 

Unendomi ad essa, anch'io grido: “Forza Sandro”. I 
Ebbene, dite voi degli altri borghi se potete citare tante illustri 

persone, tanta nobilità e tanta storia in casa vostra.  



Nemmeno per sogno. 
Purtroppo - e questo lo riconosco trangugiando amaro - nessuno più 

mi pensa, all'infuori delle mie pietre viventi; prima ero importante e adesso 
sono trascurato come se fossi una coda staccata dal paese. Ora che la strada 
“Variante” si popola sempre di più, che avverrà di me, della mia nobiltà', 
della mia storia? - Madonna mia delle Grazie, pensateci Voi, prometto di 
aiutarVi alzando la voce anch'io! 
  



LA “SAGRA DELLE TORCE “ 
 
L'origine della mani1estazione - Riti del II seicolo dopo Cristo - I 

sacerdoti Salii e Arvali - Faticosa marcia nottuma lungo i confini del 
paese - L'incantesimo della notte - Il sacro e il profano. 

 
Sonnino, nel corso dei secoli, per difendere i propri confini, dovette 

affrontare aspre contese con i paesi limitrofi, i quali pretendevano di 
accampare diritti di proprietà nelle medesime terre e negli stessi pascoli. 
Ecco l'origine della “Sagra delle Torce”, dove il percorrere i confini della 
propria terra, era una riaffermazione del proprio dominio e nello stesso 
tempo un monito per le genti limitrofe a non varcare le terre altrui. 

La “Sagra delle Torce” è una celebrazione popolare di antichissimo 
stampo che si rinnova a Sonnino, ogni anno, in occasione della vigilia della 
festa dell'Ascensione. 

E' una delle poche in Italia che ha conservato un certo cerimoniale 
che sembra alludere a riti scomparsi. 

Si ricollega, infatti, al mondo pagano dove il percorrere i confini 
della propria terra era una riaffermazione del proprio dominio e della 
propria forza. 

Questo rito, innestato sulla tradizione religiosa cristiana, acquisisce il 
significato di una marcia di penitenza o di purificazione effettuata entro la 
cerchia sacra del “pomerio” urbano, pur non tradendo del tutto l'originario 
significato di difesa e di vigilanza sui propri territori. 

Se vogliamo rintracciare l'origine autentica di questa tradizione, 
bisogna assolutamente fare un cenno alle usanze che affondano le radici 
nell'antichità romana e precisamente al II secolo dopo Cristo. 

I Romani, a differenza dei Greci, non avevano una fede religiosa 
radicata; solo gli agricoltori comunque erano soliti propiziarsi con offerte i 
favori degli dei per ottenere da essi abbondanti raccolti. 

A questo scopo, molti erano i riti o le celebrazioni che si svolgevano 
a Roma durante l'anno, basta far cenno alle feste Terminalia o alle 
cerimonie religiose che i sacerdoti Salii, Arvali e Luperci compivano. 

Per la tutela dei confini troviamo un rito propiziatorio presso i 
sacerdoti Salii, “danzatori” (da salio, salto). Il loro culto era dedicato a 
Marte e le loro celebrazioni propiziatorie erano un invito al dio perché 



abitasse entro il recinto, percorso dal corteo dei suoi adepti (16). Vestiti, 
con una tunica ricamata, con un cinturone di bronzo e in testa un copricapo 
apicato (pileum), i sacerdoti Salii in primavera compivano una solenne 
processione al canto di sacri inni. Nel tripudio delle loro danze, ciascuno 
percuoteva, con una corta lancia (hasta), lo scudo sacro a forma di otto 
(ancile) che teneva nel braccio sinistro. 

Questo a differenza del culto di un Marte primitivo, protettore della 
vegetazione, al quale l'antico agricoltore sacrificava un'agna, un porcello e 
un toro per la purificazione dei campi, dopo che le tre vittime erano state 
condotte intorno al proprio terreno, rigoglioso di messi. 

Altri festeggiamenti si facevano nel mese di maggio, perché la terra 
ferace (arva) producesse biade. I sacerdoti Arvali (fratres arvales) la 
celebravano in onore della dea Cerere, essa personificava la forza 
generatrice della terra. Il suo santuario si trovava sulla cima di un colle, 
circondato da bosco. Era una festa antichissima, ancora nella seconda metà 
del III secolo dopo Cristo, si usava solennizzarla. I suoi sacerdoti vestivano 
una toga biancà con bende (vittae), portando sul capo un serto di spighe. 
La cerimonia aveva luogo nel bosco sacro alla dea, sull'ara si sacrificava 
una pecora opima e si cantava un inno sacro-magico (carmen arvale) il cui 
testo fu conservato negli “Acta” dell'anno 218 d. C .. 

Questi riti, ormai dimenticati, continuano invece ad essere celebrati a 
Sonnino nella loro piena vitalità, sono segni inequivocabili di ricchezza 
della nostra cultura tradizionale che stanno a dimostrare, di fronte agli 
eventi attuali, le sopravvivenze di un remotissimo mondo arcaico. 

La faticosa marcia della “Sagra delle Torce” che si svolge lungo i 
confini del territorio di Sonnino, per oltre trenta chilometri, è la 
reminiscenza delle antiche feste agricole e religiose pagane che papa 
Liberio, verso la metà del secolo IV, trasformò in riti religiosi.  

La cerimonia inizia la mattina della vigilia della festa 
dell'Ascensione, verso le 7,30. I “torciaroli”, cioè i partecipanti, insieme ai 
quattro “caporali” (le guide) si radunano nel duecentesco Santuario della 
Madonna delle Grazie per assistere ad una messa solenne, dopo la quale c'è 
il rito dell'investitura: i caporali ricevono dal celebrante le torce di cera 
vergine, il bacio e l'abbraccio. 

                                                           
16 Notizie ricavate da: V. Lavare “Latinità” Ed. Principato Milano 1979 p. 38-39-40. 



Nelle prime ore del pomeriggio inizia la festa vera e propria, dopo i 
“Vespri”. 

E' qui che la “sagra” assume l'incanto del sacro e del profano pieno 
di suggestività. 

Quel salmodiare scandito delle litanie, quei mille spari di fucili a 
salve che si susseguono in continuazione, quell' “ora pro nobis” ripetuto 
celermente come se i “torciaroli” avessero fretta di raggiungere la meta, 
quei gridi di “Evviaa Maria”,  elettrizzano la popolazione tutta, che segue il 
corteo fino alle pendici. del monte Ceraso. 

Il numeroso gruppo dei partecipanti, uomini e donne, si snoda a 
passo sicuro verso la “Cona”. Dopo qualche chilometro di salita si divide 
in due ed ognuno percorre, in senso opposto, tutto intorno, il confine del 
territorio. Ogni gruppo è guidato da due “caporali” e da un “viarolo” 
(l'esperto del percorso). 

Una parte segue il confine con i comuni di Monte San Biagio, 
Amaseno e Roccasecca dei Volsci, l'altro il confine con i comuni di 
Terracina, Pontinia e Priverno per ricongiungersi alle prime luci dell'alba 
in località Santa Maria la Sassa. 

Quasi tutto l'itinerario bisogna percorrerlo di notte, tra sentieri di 
montagna impervi, al canto delle litanie, muniti di fiaccole, ecco perché la 
“sagra” è chiamata “delle torce”. 

Verso le ore 22,30, sulla cresta delle “Serre”, si vede apparire, 
processionalmente, una lunghissima fila di luci sospese nel buio della 
notte. 

La popolazione, riversata nella piazza del paese, saluta la fiaccolata 
col segno della Croce è con esclamazioni di gioia, mentre i fucilieri 
sparano ripetutamente a salve. 

Allo spuntar delle torce, inizia l'incantesimo della notte, a casa le 
donne anziane rivelano, alle persone fidate, le formule magiche per guarire 
gravi malattie e gli scongiuri, chi oserà violare tali segreti verrà punito. 

Le ragazze si tagliano la punta delle trecce dei capelli, perché 
ricrescano più lunghi e più folti. 

Le donne chiudono le aperture delle cisterne per non attingere il 
giorno dell'Ascensione, perché l'acqua si inquinerebbe con tanti vermetti. 

Alle prime luci dell'alba, i “torciaroli” rientrano affaticati, per la 
lunga marcia notturna, nelle loro case. I quattro “caporali”, tagliuzzati i 



resti delle loro torce di cera vergine, li distribuiscono ai cittadini, 
serviranno come un talismano per allontanare malattie, tempeste e gravi 
calamità. 

Con il progresso dei tempi moderni, i Sonninesi ancora prestano 
fede, con animo semplice, a questi riti che appartengono a credenze 
antiche, per propiziarsi o allontanare le forze occulte che presiedono alla 
vita. 

Sono tradizioni autentiche, alternate a zone di silenzio, che si 
perdono tra gli echi del passato. 
  



UN PAESE DI PACE E DI SERENITA' 
 
L'antica e nuova fisionomia del paese – Una gita - I suoi vicoli e le 

sue stradine - Sonnino di notte – IL “ Campanellaro” - I suoi cibi e il suo 
vino genuino. 

 
Sonnino è un paese che si vale della topografia per conservare 

inalterati i suoi romantici aspetti e l'antica struttura, pur adeguandosi ai 
richiami del progresso ed alla opportunità degli agi moderni. 

Al centro, sul colle, l'antica fisionomia; a lato, verso la “Variante”, 
dove il traffico urge e l'edilizia fiorisce, si delinea gradatamente il volto 
nuovo. Al centro scorci medioevali e clima vetusto, a lato, presso il nastro 
d'asfalto, le case e le ville fresche di data e di calce. 

In queste due inquadrature urbane germina e germoglia la vita 
operosa e contegnosa di una comunità composta da oltre settemila anime, 
che manda molti operai pendolari a Roma o nelle varie fabbriche sparse 
nella pianura Pontina; che accompagna a scuola quasi 350 bambini 
nell'elementari e 230 ragazzi nelle medie. Una comunità che ama la terra 
con fedeltà affettuosa, grazie alla solerzia di tanti contadini disseminati 
nelle piccole proprietà di cui abbonda il catasto. La cura più assidua essi la 
dedicano agli oliveti, a volte non generosi, ed ai vigneti. 

Una gita all'antica “Somninum” è ricca di spunti rustici e medioevali 
veramente interessanti, qui è un ritorno alla serenità della vita semplice, 
dove lo spirito sembra aprirsi come a nuove mète, perché tutt'intorno ferve 
una vita nuova. 

Sonnino non ha quell'impronta di meccanicismo che riduce le case a 
squadra e compasso, o verso la mostruosità dello stile ultramoderno. A 
Sonnino le case sono ancora case: tetti di tegole, finestre rustiche che a sera 
si chiudono come dolci ciglia, garofani ai davanzali, come fiori 
all'occhiello portati con grazia; insomma è una cittadina prettamente 
medioevale. Di qui il movimento dei suoi vicoli e delle sue stradine strette 
ed incerte, graziosamente torte, col frequente anelito d'una salita o d'una 
pendenza e il rifuggire dall'angolosità della via retta, dello spirito della 
geometria. E proprio per quel suo ondulare tra il piano orizzontale e il 
verticale, non pare sia cosa ferma e al tempo stesso danzante? 



La quiete e il silenzio che regna in questo borgo medioevale, 
raggiunge la trasparenza del cristallo senza essere incrinato dai violenti 
rumori o dall'afflusso dei genti inquiete. 

Di notte Sonnino è più bella. Non dico per quel fantastico che hanno 
naturalmente le cose al buio che le fa segrete; è più bella perché ha 
conservato un suo storico peso di mistero, una sua anima medioevale che si 
rivela solo nella notte; e, mai come allora, si sente la presenza dei cieli. 

Nella notte profonda, avvolta nell'ombra di mistero, s'erge silenziosa 
e superba la sua torre principale, la torre Antonelli, che sta a proteggere 
l'intimità delle case; essa aggiunge un motivo marziale alla bellezza 
silenziosa del paesaggio trapuntato di stelle. 

In tempi non ancora tanto lontani, nel silenzio della notte, si poteva 
ascoltare la voce del “campanellaro” che girava per le stradine e per i vicoli 
del paese, strimpellando un campanello, ricordava a tutti: 

“Oggi in figura, domani in sepoltura. 
Sono le ore ... · 
Fratelli ricordiamoci cie dobbiamo morire. 
Pater, Ave, Gloria”. 

Con i tempi moderni questa tradizione è scomparsa, come ne sono 
scomparse molte altre nel nostro paese e per sempre! 

Nell'imminente chiarore del giorno, quei vicoli misteriosamente 
segreti, quasi bocche di un gran cavallo di Troia, solo allo svegliarsi del 
giorno brulicano di gente del contado, che si reca al lavoro giornaliero, 
treppicando i selciati e, poi, tutto ritorna quiete. 

L'antica “Somninum” al forestiero, che la visita, piace; piace per la 
sua natura rustica, per la tranquillità che vi trova, per i suoi cibi ancora 
genuini, per quel vinello paesano, onusto di colore e di gradazione che, al 
termine di una giornata, fa ondeggiare il passo e sentir il cuor leggero. 
  



CAPITOLO TERZO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

I SANTI 

A SONNINO 
 

  



I SANTI A SONNINO 
 
Sonnino non ha dato i natali a nessun Santo, molti però ne sono 

passati in paese ed i Sonninesi hanno ascoltato la loro parola, seguito il 
loro esempio sempre con grande fede e con tanta devozione. E' gente, 
questa, di grande calore umano e di sentimento religioso molto radicato, 
che affiora non appena se ne presenti l'occasione. 

I Santi, che si ricordano e che vennero a Sonnino per predicare la 
parola di Dio, furono: San Bernardino da Siena, il Beato Antonio 
Baldinucci, San Leonardo da Porto Maurizio, San Paolo della Croce, San 
Gaspare del Bufalo e il Venerabile Don Giovanni Merlini. 

Non è mia intenzione tracciare la vita di questi Santi che operarono 
tra i nostri avi, perché non sarei all'altezza di farlo, ma ai miei concittadini 
desidero far conoscere notizie od episodi che successero durante la loro 
permanenza, qui in paese. 
  



SAN BERNARDINO DA SIENA 
(1380-1444) 

 
La notizia che San Bernardino da Siena sia stato a Sonnino nel 1420 

non è certa, ma io la riporto come mi è stata data per vera dal compianto 
padre Ernesto Spigone, che fu guardiano a Sonnino del convento dei FF. 
MM. CC. esistente fin dal 1350. Non ricordo dove egli ebbe ad attingere 
tale verità: 

“San Bernardino da Siena, - Minore Conventuale, proveniente da 
Sermoneta (17), venne a tenere un ciclo di prediche a Sonnino nel 1420 in 
occasione dell'esposizione della venerata immagine di Maria SS. delle 
Grazie. Fu ospite gratitissimo dei suoi corfratelli nel locale convento di San 
Francesco, allora attivo centro di vita religiosa. 

Il Santo trattò la carità, la devozione alla SS. Vergine ed il S. Nome 
di Gesù, di cui fu uno dei primi strenui propagatori. 

Dove andava, diffondeva il nome di Gesù facendolo incidere oltre 
che nel cuore degli uomini anche sulle porte delle loro case. 

Fu per quell'occasione che, sui portali in pietra di alcune case di 
Sonnino, furono fatte scolpire le tre lettere “I H S” che simboleggiano il 
nome di Gesù (Iesus Hominum Salvator = Gesù Salvatore degli uomini). 

Da Sonnino il Santo si recò poi a Gaeta nel santuario della SS. 
Trinità o della Montagna Spaccata”. 

“Qui san Bernardino da Siena e i suoi compagni incisero (lungo le 
pareti della roccia) una Via Crucis, alla fine della quale c'è l'impronta di 
una mano” (18). 

A Sonnino, questi monogrammi, si possono osservare nel trecentesco 
palazzo della famiglia Maggi (sotto l'edicola della Madonna delle Grazie); 
nella casa De Angelis, a lato della Chiesa di San Giovanni; nel palazzo 
della nobile famiglia Mançini (ex sede comunale), in via Giacomo 
Antonelli. Ma il più bel monogramma si trova sul portale della casa 
Ambrifi in via Susti 5, è inciso su un rilievo in pietra a forma di cuore. 

Altri simboli si trovano qua e là, perfino nelle campagne di Sonnino. 
Nella località i “Fienili”, in un caseggiato che serviva per riporvi il fieno, 

                                                           
17 E. Fino: “Sermoneta” - Centro Veritas et amor - Sermoneta 1980, pag.181 
18 “Guida ai misteri e segreti del Lazio” ed.Sugar – Milano 1969, pag. 84 



tuttora èhiamato “io fienile deglio Santissimo”, sull'architrave dell'ingresso 
vi è scolpito tale monogramma. 

Più tardi Bernardino da Siena salì sulla gloria degli altari; i 
Sònninesi, memori delle sue virtù di santità, gli dedicarono una chiesina, 
non lontano dalla periferia del paese (via San Gaspare del Bufalo), 
chiamata comunemente “Santo Velardino”. Questa chiesa, ridotta in stato 
di abbandono come l'attigua chiesa di Santa Margherita, ora è diventata 
una casa di abitazione con annesso laboratorio per la lavorazione del 
marmo. 
  



BEATO ANTONIO BALDINUCCI 
(1665 - 1717) 

 
Nessuno dei Sonninesi ha mai sentito parlare del Beato Antonio 

Baldinucci, gesuita. Questo Beato amò Sonnino predicandovi varie volte la 
Sante Missioni durante la brutta parentesi del brigantaggio, molto prima 
delle predicazioni di San Leonardo da Porto Maurizio, di San Paolo della 
Croce e di San Gaspare del Bufalo. 

I1 Beato Antonio Baldinucci erà nato a Firenze il 19 giugno 1665 da 
una famiglia molto agiata, il padre Filippo fu uno stimato scrittore e uomo 
di fede, tutto timorato di Dio, seppe inculcare al figliolo Antonio una solida 
educazione crisiana tanto che a 16 anni entrò a far parte della Compagnia 
di Gesù. 

Divenuto sacerdote, i superiori lo incaricarono di svolgere il suo 
apostolato specialmente tra le povere popolazioni del basso Lazio. Benché 
di poca salute, sostenne fatiche e disagi nello svolgere l'arduo ministero di 
predicatore e di confessore tanto da essere soprannominato “il vagabondo 
di Dio” o “il giullare della Madonna”. Aveva per tutti parole di 
convinzione, riaccendendo negli animi l'amore di Dio e del prossimo; 
sapeva ridonare la pace ai cuori più indifferenti e alle famiglie divise. 

Siamo nell'anno 1717, ultimo anno della sua vita. “Nell'estate di 
quell'anno (19), il Beato fu mandato a Sonnino, ad assistere un malfattore, 
condannato a morte. Poiché questi si rifiutava di confessarsi, si stimò che 
soltanto le orazioni e la forza della parola del servo di Dio lo avrebbe 
potuto, convertire. 

Da Frascati, il Beato Antonio andò a Sonnino, attraversando la 
campagna romana e pontina, sotto i calori della canicola; pernottanando tra 
il fastidio delle zanzare e l'insidia mortale della malaria. 

Arrivato in fretta a piedi scalzi e per una strada assai scomoda, subito 
si pose a servire, come operaio di Dio, quel povero condannato. Aveva già 
pregato, sofferto per lui, perciò non gli fu difficile disporlo a ben morire. 
Fino all'ultimo momento, fu sempre al fianco del reo, per confortarlo e per 
aiutarlo a non essere solo. 

                                                           
19 Fernando de Mei: “Il servo della parola” Ed. Vela - Velletri. 1979 pagg. 74-75. 



Eseguita la sentenza, egli, con le sue mani, ne depose dal patibolo il 
cadavere. Gli abitanti di Sonnino ammirarono molto questo atto di P. 
Baldinucci, in quanto loro avevano di quell'uomo un tale terrore, da 
sentirne orrore solo a toccarlo. 

Il Beato si trattenne a Sonnino alcuni giorni, durante i quali 
ricondusse sulla retta via un gruppo di facinorosi e sanguinari, che avevano 
perfino tentato di togliere dalle mani della giustizia quel condannato. 

A Roccasecca, dove si portò, partendo da Sonnino, trovò tutta la 
popolazione divisa da discordie. Le sue preghiere e le sue prediche 
riuscirono a riportare la pace; più di quaranta depositarono innanzi a Maria 
Santissima le loro armi. Uno solo nòn volle e il pugnale trattenutò fu, di lì 
a poco, causa della sua morte. 

Portò poi la missione a Maenza, Roccagorga, a Villa Santo Stefano, a 
Vallecorsa, a Castro e a Pofì, dove giunto, passando da missione in 
missione, cadde ammalato, e qui, sul campo del suo lavoro se ne volò al 
cielo”. 
  



SAN LEONARDO DA PORTO MAURIZIO 
(1676 - 1751) 

 
Dalle “Opere complete di San Leonardo” Vol. V, pag. 100 e 

precisamente dal diario di Frà Diego da Firenze, fedele compagno del 
Santo, trascrivo tàle e quale la relazione della venuta di San Leonardo da 
Porto Maurizio a Sonnino: 

“Al dì 28 maggio 1741 nella terra di Sonnino, diocesi di Terracina, il 
P. Leonardo diede principio alle Missioni e le terminò il 6 giugno. 

Fece il suo ingresso nella Chiesa Cattedrale, gli fu presentato il 
Crocifisso, e la Missione si fece in piazza per non essere la Chiesa capace:  
Fu una missione di gran frutto. 

In questa Missione principiarono a chiedermi quell'acqua dove il P. 
Leonardo si lavava le mani; la davano alle bestie, e guarivano di alcuni 
mali che avevano in bocca e sparsa questa cosa, non mi potevo più salvare. 

Il giorno della benedizione papale, vennero le compagnie di Piperno 
con buona parte del Clero e Magistrato per assistere alla funzione, e 
benché non portassero la Madonna SS., il Padre Leonardo fece loro lo 
stesso incontro che fece in Piperno a quello di Sezze; andò a consolare le 
monache (del convento Benedettino di Santa Maria delle Canne), due 
giorni indietro, dopo i quali partì per Pontecorvo, accompagnato da otto 
principali Signori di Sonnino fino al detto luogo. 

La prossima sera andò con tutti compagni a Prossedi, dove furono 
alloggiati con tutto il seguito nel nobilissimo palazzo degli illustrissimi 
signori marchesi De Carolis, dove fu incontrato da molte persone nobili e 
plebee, di sorta che andando a visitare il SS. Sacramento si riempi la 
Chiesa di gente alle quali disse quattro parole per loro consolazione. 

La mattina si partì e si incamminò verso la terra di Ceccano, dove 
avanti di arrivare fu incontrato dal clero e compagnie, ed arrivato, piantò la 
Via Crucis nella Cappella del Signor Capitano Giorgi, dopo di che s'inviò 
verso il nostro convento di Pofi per alloggiarvi la sera e la mattina di nuovo 
si mise in viaggio, e la sera arrivò a Pontecorvo, sempre assistito fin qui 
dagli stessi compagni”. 
  



SAN PAOLO DELLA CROCE 
(1694 - 1775) 

 
La Croce di ferro che si trova innalzata su un masso di pietra in via 

C. Battisti e precisamente alla “Croce”, ci rammenta come quel segno sia 
stato posto da San Paolo della Croce, fondatore dei Padri Passionisti, in 
ricordo delle Sante missioni predicate da lui, nel lontano 1752, a Sonnino. 

Quell'anno il vescovo di Terracina mons. Palombella, avendo 
presenziato all'apertura del convento dei PP. Passionisti in Terracina (oggi 
attuale cimitero) ed essendo venuto meno il predicatore quaresimalista che 
doveva recarsi a Sonnino, pregò Padre Paolo della Croce di sostituire il 
predicatore. 

P. Paolo accettò, invece del quaresimale, predicò un corso di 
missioni con altri due suoi confratelli: P. Giovan Battista di S. Michele 
Arcangelo e P. Bernardino di Sant'Anna. 

In quei giorni di fervore, il Santo ridestò negli animi dei nostri 
antenati quel rinnovamento di fede e di fiducia in Dio, ottenendo dalle 
persone più ostinate, un mutamento di vita. 

In ricordo di detta missione, nel 1975 ricorrendo il bicentenario della 
morte di S. Paolo della Croce, nella chiesa Arcipretale di San Giovanni, a 
lato dell'altare di San Gabriele dell'Addolorata, fu affissa una lapide. 

Sfogliando le cronache passioniste, si apprende il seguente fatto 
miracoloso che San Paolo della Croce operò ad un sacerdote: 

“Don Giuseppe Pontecorvi di Sonnino, malato di lebbra da nove 
anni, si fece portare a Terracina nel convento dei Passionisti, ove si trovava 
S. Paolo della Croce. Si raccomandò al detto P. Paolo, il quale l'esortò a 
soffrire e aver fiducia in Dio; poi lo toccò nel petto e lo benedisse. 

Tornato a Sonnino il suddetto sacerdote si trovò guarito (20). 
  

                                                           
20 Le notizie su S. Paolo della Croce mi sono state fornite dai Rev.mo Padre Ambrogio 
Marafiota. Convento PP. Passionisti - Ceccano 



S. GASPARE DEL BUFALO 
(1786 - 1837) 

  
Tu che Sonnino salvasti”: cosi ripete una invocazione che il popolo 

rivolge a S. Gaspare Del Bufalo nel giorno della sua festa e mai parole 
furono più vere, perché effettivamente la città deve la sua esistenza 
all'intercessione davvero provvidenziale del Santo che, si era nel 1820, le 
valse la sopravvivenza al ciclone incombente sul fenomeno del 
brigantaggio. 

E' stato cosi che la storia di questo paese si è legata indissolubilmente 
con la vita del Santo in una simbiosi difficilmente riscontrabile altrove, per 
cui dire S. Gaspare, vuol dire automaticamente Sonnino e viceversa. Per 
conoscere il modo in cui tale processo, quasi di identificazione, si è 
verificato, bisogna per forza ripercorrere la storia della vita del Santo e 
quella del paese fino a quando esse non si incontrano per procedere 
insieme. 

Gli eventi che caratterizzarono il primo scorcio della esistenza di S. 
Gaspare non si distaccarono da quelli edificanti di qualsiasi altro Santo. Di 
temperamento piuttosto timido sapeva trovare sicurezza, franchezza e 
insieme irremovibilità ogni qual volta c'era da battersi in difesa della verità 
e della giustizia, qualità che gli valsero non a torto l'appellativo di 
“cavaliere”. Dotato di spiccate capacità oratorie, esercitò tutto il suo 
zelante apostolato tra i barrozzari che popolavano Campo Vaccino, sulla 
scia di una autentica vocazione populista di cui si troverà traccia anche nel 
prosieguo della sua vita. 

Le vicende storiche dovevano riservargli però più ardui impegni, che 
dovevano mettere a dura prova il suo forte senso di rigore morale e in 
risalto le sue spiccate capacità di amore per il prossimo. Si era nel pieno 
dell'espansione delle armate napoleoniche e nello Stato Pontificio, dove 
esse erano giunte nel luglio del 1809, la loro presenza aveva. portato un 
acceso anticlericalismo, di derivazione chiaramente. illuministica, con 
ruberie di oggetti d'arte e di oggetti religiosi e vessazioni contro i preti. 

Fu nell'ambito di questa azione repressiva che S. Gaspare venne 
chiamato a prestare giuramento di fedeltà all'imperatore. “Non posso, non 
voglio, non debbo” furono le sue categoriche parole di rifiuto. Fu 
inevitabile una condanna a tanta impudenza e quindi venne l'esilio con 



destinazione Piacenza che gli causò continui disagi specie per la malandata 
salute. A Bolologna, dove venne trasferito, fu di nuovo invitato a prestare 
giuramento di fedeltà a Napoleone ma, nonostante le lusinghe e le 
minacce, Gaspare continuò a dire di no. 

Venne il carcere duro, ma egli trovava sempre modo di stendere 
intorno a sé come un'aura di fecondo calore cristiano. 

La persecuzione imperiale aumentò con l'accrescersi dei suoi 
dinieghi fino a quando, con la caduta di Napoleone, non riacquistò la 
libertà e, con essa, la possibilità di tornare a Roma. 

Riprese in pieno l'apostolato, abbozzò meglio l'idea, già balenata 
nella sua mente durante l'esilio, di istituire case per operare delle missioni 
permanenti. Nacque cosi la Congrezione del Preziosissimo Sangue. 

Le continue calunnie e critiche non lo scalfirono affatto ma, grazie 
alle sue doti di oratore, al suo zelo e alla sua disponibilità per tutti, specie 
per la gente rozza e povera, le opere di missione, che da allora intraprese, 
furono seguite da conversioni, abiure e ravvedimenti che avevano del 
miracolo. A Forlimpopoli la gente salì persino sui tetti per ascoltarlo. Nel 
paesello di Cerreto, di circa seicento abitanti, si raccolsero  in ben 
ventimila ad una sua predica. Intere città si ravvedevano come nel caso di 
Pievotina “nido di vizi e di ladri”. 

In queste, che erano missioni del tutto particolari perché si 
svolgevano all'interno dell'Italia, intravvedeva un concetto di 
cosmopolitismo e indicava una soluzione al problema, oggi attualissimo, 
delle sperequazioni sociali tra i popoli (“Oh mio Dio, se tutti vi amassero 
quanti, che sciupano il denaro altrove, potrebbero cooperare alla riforma 
delmondo”). 

Ma ben altri meriti dovevano venirgli dalla lotta contro il 
brigantaggio. 

Il fenomeno, uno dei più scottanti per lo Stato Pontificio, infestava 
soprattutto le Provincie di Campagna e di Marittima ed era ben lungi 
dall'essere debellato. La renitenza al bando di coscrizione militare 
obbligatoria, ordinata da Napoleone, gli abusi e le inguistizie della passata 
amministrazione, la disgregazione dei principi cristiani a contatto con le 
nuove idee d'oltralpe, il clima di confusione e di paura durante 
l'occupazione francese, assieme a mali endemici come l'estrema povertà 
della zona, di certo favorirono il brigantaggio. 



Acutamente, in questo senso, scrive uno studioso locale che bisogna 
sgombrare il campo da vecchie idee preconcette e deformanti e compie, 
nella nuova analisi che fa, una inversione di giudizio per cui: 

- il brigantaggio è nato in stretto collegamento con la occupazione 
napoleonica e non prima; 

- è stato il riflesso di un clima di malessere diffuso in tutto lo Stato e 
non solo nella parte meridionale di esso. 

L'apporto critico-storico non è da poco se si consideri che il 
brigantaggio è stato bollato in maniera infamante, coinvolgendo anche le 
popolazioni, o visto contornato da una atmosfera di leggenda o giudicato 
su un piano di vago populismo. 

Se il fenomeno ha dovuto aspettare molto per essere analizzato 
compiutamente, figuriamoci se poteva essere capito all'epoca dei fatti. 
Questi briganti che, rifugiandosi nella terra di nessuno, posta tra lo Stato 
Pontificio e quello napoletano, partivano poi per compiere ogni sorta di 
scorrerie, seminando terrore nelle zone circostanti, venivano perseguitati 
come una “mala pianta” da estirpare senza indugio e con ogni mezzo. 

Completamente assente una minima predisposizione (religiosa ed 
umana oltre che sociale) a capire i fatti e una conseguente disponibilità a 
risolverli senza utilizzare provvedimenti repressivi o persecutori. Fu cosl 
che Pio VII decretò definitivamente la distruzione di Sonnino, centro del 
fenomeno, accomunando nella condanna i Sonninesi rei di convivenza con 
i banditi. Ma se si voleva far terra bruciata attorno ai malviventi, ben in 
altri settori bisognava indagare ed operare visto che gendarmi e 
amministratori erano paradossalmente interessati alla sopravvivenza del 
fenomeno per via dei vari emolumenti che percepivano. Ma era chiedere 
troppo. 

Contro il provvedimento papale si schierò S. Gaspare con una lettera 
che val la pena riportare: 

 
“Beatissimo Padre, 
La giustizia e la clemenza hanno sempre animato tutte le operazioni 

di Vostra Santità. Anche la demolizione di Sonnino è partita da uno spirito 
di giustizia; e questa demolizione è stata ben giustamente eseguita sopra le 
case dei malvimenti e degli aderenti. Ma, consumata questa prima 
demolizione, pareva che dovesse subentrare la clemenza e che questa 



clemenza andasse a ricongiungersi colla giustizia, la quale può scaricarsi 
sopra dei colpevoli e non sopra quelli che tali non sono. Anzi, in addietro si 
è sempre usato che quando era grande il numero dei colpevoli se ne 
decimasse granparte, per risparmiare gli altri, benché rei; ed all'incontro, 
nel caso presente, si verrebbe a declussare, comprendendo nella punizione 
di una decima parte rea nove decimi di parte di innocenti.  

Perché ciò non accada, si sottopongono i seguenti rifleessi: 
1) L'ulteriore demolizione di Sonnino sarebbe serotina, dopo tanto 

tempo da che fu combinata, e, per conseguenza, meno delle case 
dei rei e degli aderenti, la demolizione delle altre non può essere 
da freno a quelli. Li farebbe anzi tripudiare per aver compagni nel 
proprio disastro anche gli innocenti. 

2) Sarebbe poco conveniente alla mansuetudine eccelsa che il 
Vicario di Dio della pace fosse inesorabile per la distruzione di un 
intero paese di circa tremila anime e di tutti i fabbricati anche 
sacri, cioè chiese, conventi, monasteri, confraternite. Il Dio della 
pace e della mansuetudine, per soli dieci giusti, avrebbe 
risparmiato la distruzione dell'infame Pentapoli. E Vostra Santità 
che n'è Vicario e l'imitatore, invece di risparmiare i rei per gli 
innocenti, vorrà anche punire innocenti per i rei e distruggere 
indistintamente tutto il paese? Se Castro fu distrutto, non è un 
esempio allegabile. In Castro tutta la popolazione si ribellò, ma 
non in Sonnino. 

3) Questa demolizione di un intero paese e questa dispersione di tutti 
gli abitanti sarebbe fatale per l'agricoltura. 

4) Sarebbe inoltre pericoloso per la pubblica tranquillità il porre nella 
disperazione una popolazione così numerosa; lasciar patria, 
parenti, possidenza e la propria abitazione, forma il colmo della 
desolazione. E' da sperarsi che la massima parte soffra 
eroicamente ogni disastro. Ma qui è da temersi che una qualche 
parte cerchi di evadere; e se questa comunque minima parte si 
unisce ai malviventi e anche subordina qualche parte dei 
malcontenti soldati, quali ne potrebbero essere le conseguenze? 

5) Finalmente, l'ulteriore demolizione sarebbe ingiusta e sarebbe 
dannosa. Ingiusta, se, ravvisandosi non come punizione ma come 
misura pubblica che non può cadere sopra innocenti, non si paga il 



prezzo di ciò che si demolisce, e non si emendano tutti gli altri 
disappunti. Dannosa poi, se si paga il prezzo delle case e si 
emenda tutto ciò che deve emendarsi. 

 
La somma di un milione o almeno di un mezzo milione appena. 

sarebbe sufficiente. Questo, essendo insopportabile all'attuale forze 
dell'erario non potrebbe pagarsi. Risorgerebbe frattanto l'ingiustizia 
dell'operazione. Ecco dunque inevitabile il bivio o di una enorme 
ingiustizia o di un eccessivo danno. Dopo questi rilievi se si persistesse nel 
dire che si deve demolire tutto perché altrimenti non ci sarebbe la dignità 
dal Governo, si potrebbe rispondere che anche Dio minacciò per bocca del 
Profeta la distruzione di Ninive in quaranta giorni, eppure non credè di 
mancare alla sua dignità non eseguendola ... 

In ultimo la clemenza della Santità Vostra rivolga lo sguardo pietoso 
ad una intera popolazione a cui non sono rimaste che le pupille per 
lagrimare ... “. 

Invitando il Papa alla giustizia, che non va mai disgiunta dalla 
clemenza, S. Gaspare desiderava che rivedesse la sua grave decisione e con 
una logica stringata gli offriva i seguenti argomenti di riflessione: 

 
- il mettere sullo stesso piano colpevoli e innocenti, ancorché 

ingiusto, non avrebbe fatto che sollevare risentimentied accrescere 
il numero dei violenti; 

- sarebbe stato disdicevole per il Vicario di Cristo distruggere un 
intero paese, compresi gli edifici sacri, per pochi rei; 

- l'agricoltura e l'economia locale ne sarebbero state colpite in 
maniera abbastanza grave; 

- la popolazione sarebbe stata danneggiata in ciò che poteva avere di 
più caro (affetti, casa, famiglia, averi) con reazioni facilmente 
intuibili sul piano umano e sociale. 

  
La lettera fu ascoltata. I meriti però di S. Gaspare non finirono qui. 

Non seppe solo indicare soluzioni ma, al momento opportuno si accollò in 
prima persona la difficile opera di rieducazione dalle barbarie verso la 
quale, piuttosto che verso la repressione, si era manifestato propenso. Con 
qualche altra rara persona illuminata concepì il disegno di applicare le 



Missioni, da attuare in via permanente, a questa particolare situazione. Lo 
scopo era quello dell'evangelizzazione che avrebbe favorito anche la 
rinascita civile delle popolazioni interessate. La fondazione della casa dei 
Missionari del Preziosissimo Sangue risale a circa 160 anni fa. 

Dal Monastero delle Canne andava incontro ai briganti, parlava con 
loro, e, ammansendoli, quasi faceva rivisitare ai suoi conterranei la storia 
del lupo di Gubbio di francescana memoria. Si adoperava per quanti, tra di 
loro, erano in carcere o perseguitati, chiedendo che in ogni occasione 
venissero trattati come esseri umani. Più tardi, nel 1824, con un’altra  
lettera che ricalcava l'equilibrio della precedente, chiedeva egli stesso la 
grazia per tutti i briganti rimasti onde procedere all'estirpazione totale del 
fenomeno. Ecco le motivazioni che adduceva: 

- i briganti in questione si erano ravveduti; 
- bisognava evitare la loro disperazione nel caso di un diniego; 
- si sarebbe chiusa la strada ad altiri male intenzionati; 
- si sarebbe risolto definitivamente il problema sgravando lo Stato da 

tutte le sue implicazioni economiche, sociali e politiche. 
Ma non bastavano i briganti! 
Di nuovo ostacoli dovevano infatti venirgli dallo stuolo dei 

funzionari governativi e dei militari che con ogni mezzo, anche la 
diffamazione, le azioni più sùbdole e la repressione più selvaggia e 
disumana, cercavano di mantenere in vita il brigantaggio per i loro sporchi 
interessi. 

Questa di doversi guardare proprio da chi era tenuto maggiormente 
ad aiutarlo, sarà una costante della sua vita missionaria; ad un certo punto 
sarà costretto persino a difendersi dall'accusa di favoreggiamento dei 
delinquenti! 

Lavate di capo, minacce di chiusura di alcune Case, maldicenze: 
tutto doveva servire a screditare i missionari e a far cambiare la strategia 
fino ad allora vincente. C'era di che stroncare anche il combattente più 
indomito! Ma ad un certo punto saranno i briganti stessi, quelli rimasti 
ancora nella clandestinità, che verranno in aiuto di S. Gaspare offrendogli 
la possibiltà di chiudere la partita. Con una loro lettera chiedono la grazia e 
nominano proprio lui come intercessore presso il Papa. Tutto perché “si 
quieti il mondo”. Sarà il fiore all'occhiello nella singolare lotta di S. 
Gaspare in quanto Papa Leone XII acconsentirà al perdono. 



Era cosi che, nel settembre del 1825, poteva dirsi calato l'ultimo atto 
sul flagello del brigantaggio con Sonnino che era stata resa “giardino di 
Cristo” da “selva dei vizi” che era. 

La storia ulteriore di S. Gaspare, costellata di contrarietà al suo 
lavoro missionario, non si presenta particolarmente importante ai fini del 
presente scritto. Piuttosto, come chiusa, due parole andrebbero dette sul 
rapporto instauratosi con la città e sull'esempio che S. Gaspare ci ha 
lasciato anche alla luce dei fatti che stiamo tutti vivendo. 

La storia del Santo, apostolo dei briganti, è stata esauriente per 
spiegare il binomio accennato all'inizio: Sonnino-S.Gaspare. Ma cosa deve 
egli a Sonnino? Il paese gli ha offerto il campo per dispiegare le sue 
segnalate doti di amore e coraggio. Occasione provvidenziale, quindi. 

Cosa invece ha avuto Sonnino? S. Gaspare ha avuto fiducia nei 
Sonninesi e ha fatto si che il paese non fosse cancellato dalla faccia della 
Terra. Uomo provvidenziale, perciò. 

Di temperamento coraggioso e coerente, il suo schierarsi a favore 
degli umili, dei diseredati e degli oppressi (“Questo pane è fatto col sangue 
dei poveri” ebbe a dire alla tavola di un ricco), la sua propensione verso la 
non violenza la sua fiducia nella fondamentale bontà dell'animo umano 
rendono il suo messaggio attualissimo in quest'epoca in cui un nuovo tipo 
di brigantaggio sta allignando. Ora non è più di moda parlare di santi e di 
miracoli tanta è l'opera di demitizzazione che si fa di tutti e di tutto. 

Chissà però che la “strategia” del Santo verso i briganti non possa 
essere giusta anche verso i brigatisti. Ma in un mondo che ha smesso da 
tempo di partorire Santi, dove si va a trovare un altro S. Gaspare? 

 
Prof. Ercole Bersani 

 
 

FONTI 
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IL VENERABILE DON GIOVANNI MERLINI 
(1795 • 1873) 

 
Se ad un Sonninese si domandasse chi era Don Giovanni Merlini, si 

sentirebbe rispondere che era “un Santo”. La fama della sua santità si 
accrebbe nel 1861 quando, ancor in vita, guarì alla vista due Sonninesi: 
Giuseppe Rori e Luisa Di Blasio. 

La sua modestia, la sua bontà, il suo amore per la gente umile 
conquistarono i cuori di tutti. Fu un apostolo per i Sonninesi, sapeva 
affascinare. a sè le famiglie che lo consideravano un padre. 

Molti anni prima Sonnino aveva sofferto per quella piaga che era il 
brigantaggio; ma ancora rimanevano vive le beghe e gli odi da placare. 
Don Giovanni Merlini si diede da fare per far ritrovare la pace interiore nei 
cuori e risvegliare in quelle anime tiepide l'amore a Dio e al prossimo. 

Nel 1870, l'ex monastero Benedettino delle Canne, fu utilizzato dai 
Missionari del PP. Sangue a luogo adatto per gli esercizi spirituali. Don 
Giovanni Merlini si fece promotore di tale pratica, invitando al monastero 
alcuni capi-famiglia del paese. 

Lo scopo di questi esercizi era di preparare qμeste, persone ad essere 
di esempio agli altri capi-famiglia per una vita più retta, quindi dovevano 
essere i pionieri di bontà e di pace. 

Oltre a tante virtù Don Giovanni aveva il dono della santità e lo 
dimostra il seguente episodio che voglio far conoscere: 

Faceva parte di tale gruppo il signor Olivieri Bernardino, il quale 
prima di ritirarsi ad iniziare gli esercizi spirituali, aveva detto alla figlia 
Angela Maria, poi maritata Lampreda: 

- Domenica a mezzogiorno in punto, mi porterai al monastero un 
fiasco di vino; io starò ad aspettarti alla finestra che sta in alto, accanto al 
campanile, ti scenderò una cordicella, la legherai al fiasco e te ne andrai, 
cosi nessuno saprà niente. 

La figlia Angela Maria così fece. Il signor Bernardino, tirato il 
fiasco, lo nascose nella sua stanza per centellinarselo con i suoi amici. 

Andato nel refettorio, Don Giovanni come lo vide entrare, cosi 
amorevolrnente lo apostrofò: 



- Vada a prendere quel fiasco di vino che le hanno portato, lo riponga 
in quell'armadio, lo berrà con i suoi amici, appena avrà finito gli esercizi 
spirituali. 

I presenti si guardarono, il signor Bernardino ubbidi stupefatto, 
eppure non l'aveva visto nessuno. 

La santità di Don Giovanni Merlini conquistò così bene ciascun 
abitante di Sonnino che ancora oggi vive sotto il suo fascino. 

Come non ricordare le fervorose prediche di Don Giovanni? 
All'angolo della “Portella”, oggi piazza Garibaldi e precisamente 

dove ora si trova la calzoleria Rinaldi, una volta vi era una piccola stalla 
per rimettervi un paio di muli (la stalla “Pizzuco”), sopra questa stalla 
esisteva una stanzina per riporvi il fieno, vi si accedeva per mezzo di una 
scala con un piccolo ballatoio, tutto in legno. 

Il venerabile Don Giovanni Merlini, durante il periodo del 
brigantaggio, di lassù vi predicava le Sante Missioni per ricondurre a Dio 
tutte quelle anime lontane da Lui, perché fossero redente dal Sangue di 
Gesù, parlava dunque di rinnovamento dell'uomo e di conversione. 

Sul finire della predica si levava la “mantellina” che gli copriva le 
spalle, rimanendo con la solo veste talare aperta sul dorso, e si flagellava a 
sangue con una disciplina alle cui cordicelle erano annodate delle lame in 
ferro, appuntite e taglienti; non smetteva di flagellarsi fino a quando non 
otteneva lagrime di pentimento dei peccatori più caparbi e della folla 
presente che chiedeva il perdono, ottenendo così risultati concreti e 
clamorosi. 

Erano queste le pazzie di penitenza che per l'uomo moderno sono di 
difficile comprensione. 
  



CAPITOLO  QUARTO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

NOTIZIE 

TRADIZIONI 

USI E COSTUMI 
  



NOTIZIE “A 'NFRASCATE” 
 
Tra la cinta delle mura che racchiudono Sonnino medioevale, al largo 

della Porta “Riore”, si nota una torre di difesa in una stanza della quale 
molti credono che abbia avuto i natali il cardinale Giacomo Antonelli (21). 

Da accertamenti fatti risulta invece che la torre insieme ad altri 
caseggiàti, fu adibita dal nonno e dal genitore del cardinale a magazzini  
per riporvi sia il grano che l'olio. Essendo agricoltori benestanti, pensavano 
bene di comprare l'olio e il grano quando il mercato di questi prodotti era a 
basso prezzo per poi rivenderli alla buona occasione. 

La vera casa, dove nacque il futuro Segretario di Stato, si trova in via 
Doralice, 20, nell'attuale casa degli eredi del signor Giulio Antonelli, 
essendo stato egli stesso, un lontano consanguineo e cioè: un pronipote di 
un cugino del cardinale. 

Che la casa degli Antonelli in via Doralice abbia dato i natali al 
cardinale, lo dimostra anche il fatto che egli fu battezzato nella chiesa 
parrocchiale di San Giovanni; se invece il piccolo Giacomo fosse nato 
nella torretta del “vicolo Re”, sarebbe stato battezzato nella parrocchia di 
San Michele Arcangelo. 

Inoltre molti ricorderanno ancora lo stemma cardinalizio dipinto in 
una delle stanze della casa Antonelli, in via Doralice, che il signor Giulio, 
nel ristrutturarla fece cancellare. 

Monsignor Antonelli, divenuto pronotario apostolico e canonico di S. 
Pietro sotto il papa çregorio XVI, vendette la casa di via Doralice a dei 
cugini ed acquistò dai principi Colonna tutto il palazzo che costituiva 
l'antico castello di Sonnino, con l'alta torre (oggi torre Antonelli), 
ottenendo dal papa suindicato, per i suoi fratelli, il titolo di “conti”. 

Quando ancora la famiglia del futuro cardinale abitava in via 
Doralice si racconta che il ragazzo da studente, tornando dal collegio di 
Roma, mise i vetri alla finestra della cucina; la sera, il nonno tornato dalla 
campagna, notò quella novità nella sua modesta casa ed ebbe ad esclamare: 
- A casa mia, non serve questo lusso -. Così dicendo, prese le pezze, tenute 
dalle “ciocie”, che ricoprivano i piedi e con veemenza le scagliò contro i 

                                                           
21 Il card. Giacomo Antonelli fu ministro di Gregorrioo XVI e Segretario di Stato di Pio IX. 
Fu egli ad ispiirare la politica del “non passumus”. 



vetri riducendoli in frantumi. Giacomo abbassò la testa tutto mortificato e 
rosso, ma non rispose al gesto del nonno. 

 
-----o----- 
 
A sinistra della Porta San Pietro c'è un piccolo largo dove inizia la 

via Borgo Sant'Antonio abate: fu qui che furono fucilati nel 1864 (22) gli 
ultimi briganti Saverio Pennacchia, detto “Bacamele”, e Lanni Antonio, 
soprannominato “Ciammellitto”. Questi due poveri disgraziati, seppero del 
nuovo editto promulgato dallo Stato Pontificio: “Tutti i briganti che si 
costituiranno al Governatore della propria città, saranno graziati senza 
subire conseguenze vitali”. 

Si presentarono, con speranza, per costituirsi alla polizia pontificia, 
ma l'editto non venne rispettato, i due furono arrestati e condannati a 
morte, mediante la fucilazione alla schiena proprio ll, sul posto. 

Tradimento! 
Inginocchiati vicino a due sacchi di carbone, davanti al sacerdote 

Don Alessandro Politi, si rifiutarono di ricevere l'ultimo conforto religioso 
perché traditi. E mentre si stava per eseguire l'ordine di fucilazione, 
suonarono le campane della chiesa della Madonna delle Grazie e uno dei 
briganti disse al compagno: “Ci chiama la Madonna!”. 

Ci fu un momento di commozione, con le lagrime agli occhi 
confessarono i loro misfatti al sacerdote e poi morirono. 

 
-----o----- 
 
Una volta ci si sposava verso la fine dell'autunno, oppure durante 

l'inverno; questo perché negli altri mesi dell'anno, il contadino doveva 
accudire ai lavori aei campi e non aveva il tempo di concedersi una pausa 
di riposo, altrimenti rimaneva indietro nella cura delle coltivazioni. Ci si 
sposava volentieri in autunno, perché il contadino poteva disporre di 
qualche soldarello in più con il grano raccolto e con il vino nelle botti. 

 
 

                                                           
22 La data non è stata possibie accertarla storicamente per mancama di documenti, mi è 
stata, indicata da persone anziane del luogo. 



-----o----- 
 
La più antica manifestazione fieristica, nell'ambito della nostra 

provincia, è la fiera-mercato di “San Marco Evangelista” che si svolge ogni 
anno dal 24 al 26 aprile a Sonnino. 

Essa risale al secolo XIII, ha quasi 800 anni, la sua carta d'identità è 
in regola perché, nell'antico “Statuto di Sonnino” (conservato nella 
Biblioteca dell'Archivio di Stato di Roma), il capitolo LVI dà tutte le 
disposizioni di come si deve effettuare tale fiera. 

Anticamente le compre e le vendite duravano cinque giorni, i 
cittadini e i forestieri potevano acquistare o vendere: merci varie, prodotti 
della terra e bestiame, esentati dal pagamento di ogni gabella. 

Tale manifestazione culminava con la corsa del palio “a lode e gloria 
del gloriosissimo Evangelista San Marco, nostro spontaneo protettore e 
difensore” (23). 

 
-----o----- 
 
La “catenella” è un nastrino di filo ritorto, confezionato a mano. 
Fare la “catenella”, era un passatempo per i ragazzi. Si cercava una 

canna dal diametro di circa tre centimetri, se ne tagliava un pezzetto lungo 
sette o otto centimetri. 

Da un lato, con un temperino si facevano sei dentini che servivano 
per intrecciare il filo. 

Si adoperava il cotone o la lana, si lavorava un dentino dopo l'altro, 
nell'interno della canna usciva un tubolare a volte variopinto, socondo il 
colore del gomitolo che il ragazzo riusciva a procurarsi. 

Una volta finita, la “catenella” era usata come briglie per fare lunghe 
galoppate coi compagni di gioco per i vicoli del paese, oppure serviva 
come cordicella per far girare la trottola o addirittura si adoperava come 
legaccio per le scarpe. 

 
  

                                                           
23 A. Cardosi: “Antico Statuto di Sonnino” Sec. XIII. Ed. Sidera – Roma pag 131 



-----o----- 
 
Nel Medioevo il re o il feudatario concedeva ai monasteri, per averli 

alleati, privilegi e franchigie, per cui nessun giudice o rappresentante 
dell'autorità feudale o soldati (i bravi) potevano esercitare il loro ufficio 
entro i dominii dei monasteri stessi. 

Essi godevano “l'immunità”. 
Se un malvimente commetteva qualche misfatto, si rifugiava in una 

delle dipendenze del monastero, comprese le chiese; qui, egli, non poteva 
essere preso o arrestato. 

La chiesa di Santa Margherita (fuori dell'abitato del paese), pur 
dipendendo dal monastero benedettino di Santa Maria delle Canne, non 
godeva tale privilegio.  

Infatti, a destra della facciata della chiesa, una iscrizione su marmo 
diceva: “Non gode l'immunità”. 

 
-----o----- 
 
“Ió ciavareglio” era il pane quotidiano fatto con farina di granturco, 

la povera gente che l'aveva, poteva dirsi fortunata. 
La miseria era la condizione normale di allora. Per guadagnarselo 

costava fatica, ci si alzava ad una certa ora di notte per raggiungere le 
paludi a piedi, si arrivava già, stanchi per il cammino fatto e si iniziava a 
lavorare la terra, tra nuvole di zanzare e tafani. 

Oggi per quel pane dei poveri è rimasto ugualmente il desiderio, dato 
che non si fa più e si rimpiange quel profumo caldo “deglio ciavareglio”  
appena sfornato. 

 
-----o----- 
 
Quando una persona ha il fischio agli orecchi vuol dire che qualcuno, 

in quel momento, la sta nominando: favorevolmente se l’orecchio è il 
sinistro, per calunniarla se l’orecchio è il destro. 

 
 
 



-----o----- 
 
In fatto di ponti anche il territorio del nostro paese ne ha uno 

interessante, si trova in località “Vidimina”, a sinistra della strada 
pedemontana che conduce a “Cascano”, viene chiamato niente di meno che 
il “Ponte del Diavolo”. 

Narra la leggenda che Satana lo costruì in una sola notte, in cambio 
non si sa di che. Per la verità il ponte (lunghezza m. 20 circa, altezza m. 6, 
luce m. 4,30) è una costruzione romana, “iniziata sotto l’imperatore 
Adriano e condotta a termine sotto Antonino Pio” (24), serviva per 
incanalare le acque delle sorgenti dell’alta valle dell'Amaseno che 
provvedevano a rifornire di acqua le navi del porto di Terracina ed 
alimentavano due stabilimenti termali nel quartiere della Marina. 
Così ce lo descrive lo storico G. Lugli: “Il Ponte del Diavolo è uno dei 
ponti dell'acquedotto di San Lorenzo dell'Amaseno, di cui sono visibili 
nella parte superiore resti dello speco. E' ad un solo fornice, con larghe 
spalle e massicci contrafforti sui fianchi del colle. Tutta la costruzione 
poggia su di una platea. Le spalle del ponte, fino ad un'altezza di m. 3, 
sono realizzate in opera quasi quadrata a grossi blocchi di pietra locale. 
L'arco a tutto sesto ed i rifianchi sono in opera mista, reticolato alternato a 
sei file di mattoni. Le spalle del ponte, verso monte, si allargano ad imbuto 
per incanalare le acque; i rifianchi, salgono a piccole riseghe con fasce di 
mattoni; nella parte inferiore, in luogo del reticolato, si trova una muratura 
a quadretti di calcare di forma irregolare” (25). 

“Nel secondo filare di pietre di N.O., verso valle è scolpito in 
bassorilievo un grande phallos, lurigo complessivamente cm. 70 ed alto 
alla base cm. 29. Esso ha evidentemente significato apotropaico, quello 
cioè di rivolgere la iettatura” (26). 

 
-----o----- 
 
La. “scifèlla” è una specie di vassoio di legno, più o meno grande che 

ha diversi usi, in passato veniva utilizzata per il trasporto del pane. 
                                                           
24 A. Bianchini: “Storia di Terracina”. Arti Grafiche - Tivoli 1952 pa,g. 80. 
25 G. Lugli: “ Forma Italiae,  Ager Pomptinus”, Anxur-Roma 1926 
26 A. Bianchini: “Storia di Terracina” Op.cit.. 



Era costruita dai falegnami oppure veniva incavata dai pastori 
durante il loro tempo libero. 

Nel periodo estivo faceva bella mostra davanti agli usci delle case, le 
massaie la esponevano al sole per ottenere il “concentrato della conserva di 
pomodoro che rimescolavano più volte col cucchiaio, attente però a non 
rimestare anche i moscerini che vi si erano affogati. 

 
-----o----- 
 
L'arte di intrecciare vimini e canne, tagliate a strisce, è una tradizione 

sonninese ultrasecolare. 
Oggi sono pochi gli appassionati rimasti che dedicano il loro tempo 

libero a questa forma di artigianato che ormai scompare. La produzione è 
esclusivamente casalinga.  

Si facevano: canestroni, cesti e culle. 
 
-----o----- 
 
Una iniziativa che il Comune di Sonnino dovrebbe prendere, sarebbe 

quella di affidare ai giovani l'incarico di raccogliere oggetti, documenti o 
altro materiale che il popolo sonninese ha adoperao nei tempi passati, cosi 
da formare un museo locale che ricordi, alle nuove generazioni, gli usi, i 
costumi, le tradizioni, il folklore dei nostri avi. 

Sono sicuro che molto materiale interessante si potrà raccogliere e 
allestire in quei locali che il Comune metterà a disposizione. 

E' il solo modo per conoscere meglio il proprio paese. 
 
-----o----- 
 
Sparse per le campagne del nostro territorio, ancora si possono 

vedere le tipiche capanne che una volta venivano usate per abitazione dal 
contadino, oppure fungevano per il ricovero del bestiame. Esse 
rappresentano tuttora la genuina espressione della più antica architettura 
spontanea, inserite nel paesaggio in maniera armoniosa. 

Erano costruite a fonna circolare con pietre sovrapposte a secco e con 
copertura a cono, fatta di strame (stramma), oppure quadrangolare a due 



pioventi (a schiena d'asino). Il pavimento interno era fatto in terra battuta, 
lungo le pareti le “ruazzole” avevano funzione di giaciglio, al centro vi era 
il focolare, avevano un solo ingresso da dove poteva entrare la luce e l'aria. 
Molte di queste capanne erano le rustiche dimore dei pastori, dove si 
preparavano, nei grossi caldai di rame, formaggi e ricotte. 

Con il progresso e il benessere di oggi, esse vanno scomparendo e 
vengono sostituite da villette funzionanti con tutte le comodità e quelle 
incantevoli serate, passate nella capanna, attorno al fuoco, fatte di fumo e 
di leggende, restano come un sogno. 

 
-----o----- 
 
I “pagliaricce” o i “saccune” che sostituivano i materassi di oggi, 

erano ripieni delle brattee di pannocchie di granturco, i “cartocce”, i nostri 
antenati vi dormivano comodamente benché duri e voluminosi. 

Questi poggiavano, invece che sulle reti, su tavole di legno, la loro 
rigidità serviva a temperare le ossa del corpo che resistevano a qualunque 
sforzo fisico. 

Per salire sul letto di “pagliariccio” non era facile e, per sopperire a 
tale necessità, o ci si serviva di una sedia oppure si usava una appropriata 
scaletta in legno con gradini. 

Le lenzuola, che vi si stendevano sopra, erano di lino, tessute in casa 
e per coperta di lana si usava “ió parapiscio”, composta di lana di pecora e 
cotone, tessuta negli antichi telai casalinghi che ogni famiglia sonninese 
aveva in casa. 

 
-----o----- 
 
Una volta, non molto tempo fa, qui a Sonnino, c'era l'usanza che 

giunto il momento della nascita di un bambino, l'ostetrica, dopo avergli 
fatto il bagno e vestito con cura, lo consegnava alla donna più anziana della 
casa, che poteva essere sia la nonna paterna o materna, la quale, ricevuto il 
piccolo tra le mani, lo innalzava, come offerta, verso il cielo dicendo: 

“A una bell' ora cosi nato, 
fossi la corona del parentato, 
avessi intelletto, virtù e sapienza 



…….. 
bóna e santa creatura bella, 
si nata sotto na b6na stella”. 

 
All'augurio mancano dei capoversi. Pur avendo interpellato tante 

vecchine del paese, nessuna più li ricorda. Peccato! 
Ecco alcune filastrocche che i bambini di una volta recitavano, tra 

una “cemasa” e l'altra, durante i loro spensierati giochi; le riporto affinché 
queste non vadano dimenticate (27): 

 
Giro giro tondo 
cavaglio imperatondo, 
cavaglio d'argento 
che costa cinquecento, 
centocinquanta 
la vaglina canta, 
lassela cantare 
la voglio maritare, 
ce voglio dà cipolla 
cipolla è tróppo forte 
ce vóglio dà la morte, 
la morte è tróppo scura 
ce vóglio dà la luna, 
la luna è troppo bella 
ce stà dentro mia sorella 
che prepara i biscottine 
pé ié béglie bambine, 
ié bambine stavo male, 
stavo tutte agl'jospedale, 
i'ospedale stà lassù 
dacce no calcio 
e buttalo giù. 

 
  

                                                           
27 Per le altre filastrocche vedere di D. Bono: “ Gente nostra” 



-----o----- 
 

Domane è festa.. 
ce magnamo la menestra, 
la menestra non mi piace 
ce magnamo pane e brace, 
la brace è troppo nera 
ce magnamo pane e pera, 
la pera è tróppo bianca 
ce magnamo pane e panca, 
la panca è tróppo dura 
iàmo aglio létto addirittura! 

 
-----o----- 
 

Palla al muro: 
Palla uno 
palla dóva 
palla tre 
m'inchino aglio re, 
m'inchino alla regina, 
faccio no salto, 
ne faccio un altro; 
mi cingo 
mi ricingo; 
tocco tera 
la ritocco; 
faccio ió giro degl'jorco 
dell'orchessa, 
madre badessa, 
vóglio pistà lo sale 
se cade non vale. 
 

  



-----o----- 
 
Quando nel focolare capita di bruciare la legna verde e questa stride, 

si crede che in quel momento qualche persona stia dicendo male. 
 
-----o----- 
 
Col nome di “acherontia atropos” viene indicato quel tipo di farfalla 

migratrice detta comunemente “sfinge o testa o di morto” chiamata in 
dialetto “Spirito Santo”, essa è annunciatrice di cose liete vedendola 
svolazzare per la casa. 

 
-----o----- 
 
Fino a non molto tempo fa, i nostri anziani accendevano la loro pipa 

di coccio sfregando l'acciarino contro la pietra focaia vicino ad un 
pezzettino di esca disseccata, questa accendendosi, veniva messa sopra il 
tabacco che' i vecchi fumavano in santa pace con un certo portamento e 
solennità. 

 
-----o----- 
 
I poeti dell'antica Grecia: Omero nell'Iliade ed Euripide nell'Alcesti 

ci hanno tramandato esempi di “pianto funebre”. Anche presso i Romani 
ebbe vita questa forma rituale che si è conservata fino ai nostri giorni. 

Infatti, in alcune regioni d'Italia, questa tradizione è tuttora diffusa e 
sopravvive con vari nomi: in Sardegna col nome di “attitu”, in Calabria: 
“rèpitu”, in Corsica: “vòcero”. 

A Sonnino, pur in diversa forma e struttura, è ancora attuata con 
espressioni spontanee, con invocazioni inconsolabili che straziano l'animo 
e lasciano quel nodo alla gola che solo il pianto sa sciogliere. 

E' il lamento disperato della mamma o della sposa che, nel vedere la 
salma del proprio caro, portata via dalla casa, si affaccia al balcone o alla 
finestra della casa e prorompe gesticolando, tirandosi i capelli, con strilli 
disperati. 



Riporto alcune espressioni di un “pianto funebre” di una madre 
sonninese, per la perdita immatura del figlio ventiquattrenne: 

 
Ihòne figlio! Ihòne figlio méio! 
Na disgrazia péggio che chésta 
no 'nce poteva capetà! 
Ce lasse sule! 
Senza de ti, accomme facemo! 
Te ne sì ito, zitto zitto, 
almino ce avisse 
lassato ditto caccosa! 
Non ci si dato maie 
N’ombra de guaie! 
Ohie figlio! 
Ohie figlio béglio méio! 
Ire bóno accomme lo pane, 
fatiatore, 
non te fermave maie, 
pé lo bene de casa 
tenìveta fa sembre caccosa! 
Non t'apposave maie! 
Ire ió còre de casa, 
doce accomme lo mèle, 
ire la colonna de casa 
e mó... s'ha spezzata, 
la casa s'ha scarupata. 
Ire ió focolare de casa. 
Ihòne! Ihòne figlio méio! 
Te ne si ito 
e mò, a casa méia 
ce manca io sole, 
lo fóco, lo pane, lo tutto. 
Figlio dell'alma méia, 
non sì fatto maie 
male a nesciuno! 
Còre méio béglio, 



sì fatiato e bia, 
sembre: notte e dì. 
Non te se tóta 
n'ombra de repuso! 
La demanecetto lesto 
t'arizzave 
pé ì a lavorà, 
pé tutte nù! 
Che 'nsì fatto pé nù? 
Ire ió sostentamento 
della famiglia: 
Figlio, figlio méio, 
figlio bóno de mamma! 

 
-----o----- 
 
Penso che molti siano i Sonninesi che hanno visitato al Cerreto le  

“Calanche di Santo Nicola”. Il luogo è veramente suggestivo e 
interessante, tanto più che si può ammirare uno stupendo faraglione con 
due finestre naturali e tutt'intorno tanti, tanti massi erosi dalla pioggia e dal 
vento. 

Là il terreno non permette alla vegetazione di crescere e prosperare, 
per sua natura è molto friabile e tra un canalone e l'altro, questi massi 
arrotondati dall'erosione del tempo, fanno pensare a tante figure umane 
prostrate a terra in attesa di un giudizio universale, come nella valle di 
Josafat. 

La natura di questa zona è di una bellezza tale che merita senz'altro 
di essere conosciuta da parte del turista. 

 
-----o----- 
 
Se si fa cadere inavvertitamente sale od olio, è indice di disgrazia, 

non così per il vino, ch'è segno di allegria. 
 

  



-----o----- 
 
Anticamente gli uomini sonninesi portavano all'orecchio destro un 

orecchino d'oro, lo ricevevano in regalo da ragazzi il giorno della Cresima. 
 
-----o----- 
 
Chi non ricorda il lupo mannaro che in dialetto sonninese dicesi: 

“lupomenaro”? 
Era il terrore dei bambini. Le mamme, di una volta, lo nominavano 

spesso per far azzittire i loro figlioli. 
A Sonnino, poi, i racconti e le superstizioni s'intrecciavano 

meravigliosamente bene da far credere che le storie o i fatti che si 
raccontavano in segreto, la sera accanto al focolare, erano veramente 
successi a Tizio e Caio ed ognuno che li ascoltava, col fiato sospeso, 
provava sensazioni strane, piene di mistero e si domandava tra i dubbi e 
l'incertezze se questi esseri esistevano veramente. 

Io e tanti miei compagni di giochi, ne parlavamo tra noi senza mai 
riuscire a sapere il perché di questa strana. Metamorfosi. 

Più tardi, da grande, appresi che “il lupo mannaro” (28) è un uomo 
affetto da licantropia, un male strano e misterioso che nel medioevo era 
ritenuto opera di stregoneria o del demonio e che la scienza moderna, 
invece, attribuisce, sia pure con qualche riserva, a una forma di delirio o di 
autosuggestione. 

Con sgomento ed angoscia egli avverte l'approssimarsi della crisi 
(generalmente nelle notti di plenilunio), ha coscienza d'essere sul punto di 
diventare vittima di un influsso sovrumano e misterioso, di un potere 
soprannaturale e ineluttabile, fugge come belva inseguita, il povero malato 
si sente invadere da un senso di oppressione, respira affannosamente, 
finché non stramazza a terra in preda ad una violenta crisi epilettica. Si 
avvoltola nel fango, di quando in quando solleva il volto contratto fissando 
la luna e abbaia. Un ululato profondo, melanconico, lugubre che dà i 
brividi.  

 
                                                           
28 Notizie tolte da “Il lupo mannaro è solo uno spauracchio” di A. Moggia – Il Tempo 
15.7.1949. 



-----o-----  
 
E' abitudine dei ragazzi sonninesi quella di chiedere al cùculo, 

quando si mette a cantare, quanti anni rimangono da vivere, contando, uno 
per uno, i gridi del cùculo stesso. 

 
-----o----- 
 
Efficacia terapeutica della medicina sonninese: 
 
1) Per curare le bronchiti, mettere sulla sterno del petto un mattone 

caldo, avvolto in un panno di lana. 
 
2) Per curare raffreddori e tossi, far bollire in un mezzo litro di vino 

rosso una mela con due o tre fichi secchi, dopo 15 minuti di 
cottura, togliere mela e fichi, addolcire con cucchiaino di miele e 
bere il decotto ben caldo. 

 
3) Per i foruncoli o « cicoline », mettere sulla parte malata cipolla 

cotta o foglia di mora o pomodoro fresco maturo. 
 
4) Per ematomi detti « fregnoccole », applicare lardo battuto 
o carta paglia bagnata con acqua. 
 
5) Contro gli ossiuri o “vérme”, appendere al collo del bambino una 

collana di spicchi d'agli mondati o fargli odorare spesse volte, 
durante il giorno, l'aglio. 

 
6) Per chi soffre di stomaco, al mattino prendere a digiuno, un 

cucchiaino di olio di polpa di oliva. 
 
7) Per le ferite grandi o piccole, usare come cicatrizzante e risolutiva 

l'erba “sprenia” o erba dei tagli (achillea o millefoglio). 
 
8) Per i calcoli renali, decotto di gr. 30 di gramigna o “ramegna” in 

un litro d'acqua. Il decotto risulterà migliore se si lasciano 



macerare per un paio d'ore i rizomi tagliuzzati, si getterà la prima 
acqua. 

 
9) Contro gli stati infiammatori dei bronchi e degli intestini, 

preparare un cataplasma o “impiastro” di semi di lino. 
 
10) Per gli spaventi o paure, condurre la persona dal sacerdote e farle 

leggere i Vangeli. 
 
11) Per il mal di testa, farsi levare il malocchio da una persona adatta 

che sa la formula magica (29). 
12) Contro il malocchio, ai bambini si attacca al petto, come 

amuleto, un cuoricino di stoffa chiamato “Agnus Dei”. 
 
-----o-----  
 
Ogni anno, per la festa di Sant' Antonio di Padova (13 giugno), si 

svolgeva in paese la corsa dei cavalli, mentre per quella di San Rocco (16 
agosto), c'era la corsa degli asini. 

Bisognava vedere con quale entusiasmo la popolazione seguiva tali 
corse. La più caratteristica era quella degli asini, il cui percorso si 
effettuava dalla “Croce” alla “Portella”. 

Al via, i ronzini partivano recalcitrando oppure, fatti pochi metri, 
s'impuntavano scalpitando e non volevano proseguire più; i padroni li 
incitavano invano e protestavano nello stesso tempo perché il loro asino 
non voleva più correre. Per la folla, vedere la caparbietà di queste bestie 
impacciate, era uno spasso! 

 
-----o----- 
 
Al Museo Romano di criminologia in via Giulia, 52 - Roma, vi è il 

forchettone con cui il cappellaio Antonio De Felici tentò di uccidere il 
cardinale Giacomo Antonelli. 

La sera del 12 giugno 1855, mentre il Cardinale scendeva per la scala 
Regia del Vaticano, seguito dal suo cameriere,  s'accorse che un uomo gli 
                                                           
29 Le parde della formula magica sono riportate nel mio libro “Gente Nostra” 



si avvicinava con un fare sospetto costui aveva in mano un forchettone di 
ferro per assalirlo. 

Il Cardinale, accortosi del male intenzionato, scese precipitosamente 
le scale riuscendo a schivarlo, il cameriere immobilizzava e disarmava lo 
sciocco aggressore che venne arrestato e condannato. 

L'Antonelli, saputo della condanna del De Felici, si adoperò molto 
nell'aiutare generosamente la famiglia di colui che aveva attentato alla sua 
vita. 

 
-----o----- 
 

Scioglilingua:  
Ió vó i'óvo vóie?   
Se glió vó, 
te ió tóngo mó,  
se non gnó vó,  
me io bevo jé!  

(Lo vuoi l'uovo oggi? / Se lo vuoi, / te lo dò adesso, / se non lo vuoi, 
me lo bevo io!). 
 
-----o----- 
 
E' noto il miracolo che il fondatore della Congregazione dei 

Salesiani, San Giovanni Bosco, operò al Cardinale Giacomo Antonelli. 
Don Bosco, dovendo far approvare il nuovo ordine religioso da lui 

fondato, nel 1869 si recò a Roma per ottenere dalla Santa Sede tale 
assenso. 

Erano tempi difficili quelli per far omologare una nuova 
Congregazione, tanto più che i prelati e i cardinali dei dicasteri ecclesiastici 
non la ritenevano opportuna.  

Tre personalità di alto grado gli erano contrari: il Cardinale 
Antonelli, Monsignor Svegliati e il Cardinale Berardi. 

In quei giorni, guarda il caso, i primi due erano gravemente ammalati 
e l'altro era visibilmente affiitto per una seria febbre tifoidea di un suo 
nipotino. 



Don Bosco risanò tutti miracolosamente e il giorno dopo ottenne 
l'approvazione per la sua Congregazione. 

Ecco come avvenne la guarigione del Cardinale Antonelli: 
 
“Il Santo si recò direttamente al palazzo del Porporato, ma lo trovò 

dolorante e immobile nelle sue stanze per un attacco acuto di gotta. 
- Eminenza, sono venuto a domandarle il suo appoggio per ottenere 

finalmente la approvazione della mia Società. 
- Ma, mio povero Don Bosco, lei vede in che stato mi trovo. Mi è 

impossibile lasciare la camera. 
- Eppure mi permetta di insistere, Eminenza. Vedrà che dopo si 

sentirà meglio. 
- E che posso fare per lei? 
- Parlare al Santo Padre in favore della mia domanda. 
- Molto volentieri, non appena potrò muovermi. 
- Allora, domani, Eminenza? 
- Domani? ma è impossibile! 
- Confidi in Maria Ausiliatrice e domani lei potrà andare dal Santo 

Padre. 
 
Difatti l'indomani mattina il Cardinale Antonelli si sentiva molto 

meglio. I dolori acuti erano passati, egli poteva camminare e ne approfittò 
per recarsi dal Papa e narrargli della sua rapida guarigione e a quale prezzo 
l'aveva acquistata (30). 

 
-----o----- 
 
A Sonnino i giochi per i ragazzi seguivano un certo ciclo a seconda 

delle stagioni: c'era il periodo in cui si giocava con le biglie, poi veniva il 
gioco della trottola, della corda, della palla, del salto, ecc., ecc .. 

Quando arrivava il tempo di fare gli schioppi”, ci si recava alle 
“Macchiuzzole”, dove crescevano molte piante di sambuco; armati di 
temperini, si sceglieva il ramo adatto per ricavare la canna dello schioppo, 
che veniva bucata internamente. 

                                                           
30 Rufillo “Un grande Italiano” Ed. La Sorgente, Miano 1962. Pagg. 186-187. 



A parte si preparava una bacchettina che s'innestava all'interno della 
canna, introducendo poi due proiettili fatti di stoppa intrisi di saliva, si 
formava un vuoto di compressione. 

Spingendo la bacchettina, il proiettile che si trovava alla punta della 
canna, partiva e si sentiva anche il rumore dello sparo. 

A questi giochi semplici se ne aggiungeva uno molto pericoloso, 
fatto con barattoli di latta e adoperando il carburo delle lampade ad 
acetilene. Si prendeva un barattolo, nel fondo veniva praticato un foro con 
un chiodino, si scavava una fossetta per terra, in questa si metteva acqua e 
carburo (in mancanza di acqua ci si faceva la pipi), si otturava il foro del 
barattolo con un dito, ricoprendo la base con la terra, si dava fuoco al 
forellino fatto e il barattolo saltava in aria, pericoloso come una piccola 
bomba. 

 
-----o----- 
 
Dalla rivista “l'Educatore italiano” riporto una lettura di Franco 

Bulletti su Antonio Gasbarrone, essa parla della sensibilità d'animo del 
brigante, che tra tante malefatte, in fondo in fondo aveva anche lui un 
cuore: 

“Una volta, il brigante Gasparone entrò fra i campi e da un casolare 
vicino venivano brusii confusi. Sudato e stanco, con una fame che gli 
faceva cantare lo stomaco, Gasparone senti avvicinarsi un insistente 
pigolio. Era una chioccia che, con i suoi pulcini vispi e saltellanti, andava 
proprio verso di lui. Al sopraggiungere della nidiata, gli balzò subito in 
mente l'idea di “una buona minestra di brodo e pollo lesso” e, cambiando 
espressione, guardò con occhio dolce la povera gallina avvicinarsi. Infatti, 
appena gli giunse vicino, Gasparone, che stava pronto con il mantello teso, 
si gettò addosso cercando di avvolgerla bene perché nessuno sentisse i 
coccodè e gli schiamazzi. La gallina si agitava disperatamente dentro la sua 
prigione, mentre un povero pulcino, che era caduto nel fiumiciattolo, 
mandava dei pigolii disperati. 

Gasparone, che teneva il mantello ben chiuso e stava per andarsene 
vittorioso, quando vide quel poverino dibattersi e scomparire nell'acqua, il 
suo cuore generoso si commosse tanto che egli lasciò andare ogni cosa e 
corse a salvarlo”. 
  



----- o----- 
 
Oggi non si incontrano più, per le stradine del paese, le donne che 

ritornano dalla fontana pubblica con la conca di rame sul capo, “concone”,  
frapponendo un cercine, “coroglia”, che attutisce la pressione del peso.  

Bisognava vederle le Sonninesi, con che facilità e gioco di equilibrio 
reggevano la conca sulla testa senza prenderla con le mani, camminando 
per quei vicoletti ripidi con gradini abbastanza alti, poi se incontravano una 
comare, s'intrattenevano per ore a pettegolare, sempre colla conca in testa, 
senza mai sorreggerla. 

 
-----o----- 
 
In queste pagine voglio ricordare ai Sonninesi il compianto sacerdote 

Don Amilcare Rey dei Missionari del PP. Sangue che elesse il nostro paese 
a sua patria (mori a Sonnino il 16.1.1950). 

L'Osservatore Romano del 22.1.1950 per la morte di Don Amilcare 
cosi scrisse: “fu soprattutto un missionario. Per valutarlo appieno 
bisognava vederlo quando predicava col suo crocifisso sul petto. Sul palco 
si sentiva un sovrano. La parola gli fluiva facile, erudita, piena di slancio e 
di commozione. Sapeva trascinare. Lo sanno bene le folle, che si 
accalcavano intorno a lui, specialmente durante le sante missioni”. 

Mise al servizio della Congregazione e della Chiesa le sue non 
comuni doti di intelligenza e di cultura. Vero discepolo di San Gaspare del 
Bufalo, fu l'apostolo della buona parola, del consiglio discreto e fraterno, 
esplicò il suo zelo sacerdotale soprattutto nella predicazione, tanto da 
essere ricercato dalle più importanti Chiese d'Italia e di Roma. 

Uomo di Dio, possedeva un acuto spirito di osservazione, schivo di 
lodi, autore di molte pubblicazioni, il suo capolavoro fu la ricerca storica 
sulla vita del fondatore della sua Congregazione. I Sonninesi lo ricordano 
con infinita gratitudine, perché seminò nei loro cuori una dolcissima fame 
di Dio ed un amore smisurato verso Maria SS.. 

La sua saggezza infondeva fiducia, la sua bontà e competenza gli 
aprivano le porte di ogni ceto di persone dalle più umili alle altolocate, le 
sue prediche erano capaci di commuovere ed elevare spiritualmente gli 
ascoltatori. Ricco di umanità e di spirito religioso, era amato da tutti per la 



sua rettitudine, bontà e sincerità. Noi, Sonninesi, lo ricordiamo non solo 
per le sue virtù e per i suoi esempi offerti senza la minima ombra di 
ostentazione, per quel suo essere amico di tutti, sempre pronto all'ascolto e 
alla comprensione, lo ricordiamo soprattutto e con riconoscenza per l'inno 
popolare alla Madonna delle Grazie, di cui fu l'autore e che tutti i 
Sonninesi conoscono e cantano. 

 
INNO A MARIA SS. DELLE GRAZIE 
Che si venera nel Suo Santuario in Sonnino 

Don Amilcare Rey (Miss. del PP. Sangue) 
 
Un fervoroso palpito 
Segno di saldo amore 
I Sonninesi innalzino 
Con rinnovato cuore 
Alla Patrona amabile 
Che il Figlio Onnipotente 
Elesse d'ogni grazia 
Vivissima sorgente. 

Madre dolcissima 
Del buon Gesù 
Fonte di grazie 
Per noi sii tu. 

 
Madre sì bella ai miseri 
Figlio del fallo edace, 
A noi dagli occhi teneri 
Piove un'arcana pace 
E quando nero il turbine 
Del duolo in cor si desta 
E quando fosca all'anima 
Discende la tempesta. 

Madre dolcissima 
Del buon Gesù 
Fonte di grazie 
Per noi sii tu. 



Col cuore, in cui l'Altissimo 
Come in suo trono posa, 
Le più insistenti suppliche 
Alza per noi, pietosa: 
Ed ecco l'adorabile 
Destra Gesù solleva 
A benedir con placido 
Cenno i figliuoli d'Eva. 

Madre dolcissima 
Del buon Gesù 
Fonte di grazie 
Per noi sii tu. 

 
Gli occhi gementi lagrime, 
Di colpe amaro frutto, 
Ver Lei fidenti s'ergano 
Che dissipi ogni lutto: 
E vamperà sul fragile 
Spirto, di vita anelo, 
Siccome Sole fulgido 
Il Verbo del Vangelo. 

Madre dolcissima 
Del buon Gesù 
Fonte di grazie 
Per noi sii tu. 

 
Se nei perigli o Vergine 
Il tuo bell' occhio chino 
Fu nei passati secoli, 
Su la fedel Sonnino, 
Segui mai sempre vigile 
A tutelarla ognora 
Siccome madre affabile 
Che i figli assiste e incuora. 

Madre dolcissima 
Del buon Gesù 



Fonte di grazie 
Per noi sii tu. 

 
Madre, alla prece fervida 
Che desiosa ascende, 
Presta rispondi ai tepidi 
Cuori che un Dio raccende, 
Di Santo affetto colmali, 
Tq, mite, pia, clemente, 
Che solo in te ravvisino 
Di grazie la sorgente. 

Madre dolcissima 
Del buon Gesù 
Fonte di grazie 
Per noi sii tu. 

 
-----o-----  
 
Misure che si usavano non molto tempo fa, a Sonnino: 
 
Misure di lunghezza: 
fruccolo  cm. 12,5 
palmo  cm. 25 
canna  m. 2 
 
Misure di peso: 
oncia  g. 30 
libbra  g. 300 
decina  kg. 10 
 
Misure di capacità: 
quarto  1. 0,250 
foglietta  1. 0,500 
bucale  1. 2 
mezza misura  1. 10 
una misura  1. 20 



 
Misure agrazie: 
quartuccio  mq. 833,25 
opera  mq. 3333 
rubbio  mq. 18484,38 
 
Misure per grano: 
quartuccio  kg. 7,5 
quarta  kg. 30 
tummolo  kg. 60 
 
Monete di una volta: 
grosso  soldi 5 
paolo  soldi 10 
scudo  lire 5 
 
-----o----- 
 
Olio e vino, mai vicino. 
 
-----o----- 
 
L'artigianato a Sonnino costituiva una delle più belle manifestazioni 

del lavoro nel campo dell'arte paesana. 
Ogni famiglia aveva il suo telaio a mano con il quale venivano 

tessute le coperte di lana, “i parapisci”, i vari pezzi dell'antico e originale 
costume sonninese i cui copricapi, anch'essi di lana, davano una nota di 
colore a tutto il costume. 

Inoltre, si confezionavano teli di lenzuola, di lino o di canapa che, 
ravvolti in rotoli, venivano chiamati “rucchie”. 

Tra le altre numerose attività artigianali venivano modellate: conche, 
caldaie ed anfore di rame. 

Vi erano artigiani che battevano l'oro e dalle loro mani uscivano quei 
vistosissimi orecchini, grossi e lunghi, le “sciuccaglie”, che davano alle 
donne un portamento regale. 



I fabbri-ferrai nelle loro botteghe battevano il ferro per decorare 
chiese e abitazioni, e, con le loro mani callose, forgiavano cancelli e 
ringhiere in ferro battuto. 

I falegnami lavoravano madie e mobili, le cui forme erano di una 
rustica e raffinata arte. 

Il mestiere di artigiano è stato tramandato da padre in figlio, 
all'ombra della stessa bottega, davanti allo stesso mantice. Oggi 
l'artigianato, con il progresso, sta scomparendo, sono pochi gli artigiani 
rimasti. 

 
-----o----- 
 
Col presente libro torno ad insistere sugli affreschi del '500, scoperti 

molti anni fa nella chiesa del convento di San Francesco, sorto intorno al 
1350, che stanno andando irrimediabilmente in rovina; sono capolavori da 
restaurare al più presto cosi da poter ammirare e sentire la severa e 
profonda spiritualità che li pervade ed anima. 

E' con molto tristezza che riferisco questo, aggiungendo che anche il 
convento sta lentamente disfacendosi, tanto che attualmente, ad alcune 
stanze è vietato l'accesso per motivi di sicurezza. 

Purtroppo, per disinteresse degli uomini, questi affreschi del '500 li 
perderemo per sempre, se non si corre ai ripari. 

 
 
-----o----- 
 
Dal libro “La Patria” di G. Strafforello - Geografia dell'Italia - 

Provincia di Roma (Unione tipografica editrice Torino - 1894). 
Trascrivo: 
 
Sonnino (3196 ab.) - Cenni storici. V'ha chi la deriva dall'antica città 

Ausona degli Ausoni-Aurunci, nel Piano del1'Ausente e chi da Polusca, i 
cui ruderi trovansi nel suo territorio. 

Esisteva nei bassi tempi col nome di Summium e poi Summinum, a 
cagione della sua situazione al “sommo” di un monte e par fosse edificato 



dai Privernati quando, distrutta la loro città, costruirono sulle alture varii 
paesi come Maenza, Roccagorga, Prossedi, secondo abbiam visto.  

I boschi che circondano Sonnino servirono di nascondiglio a 
numerose bande di briganti, negli ultimi anni del pontificato di Pio VII e 
sotto quello di Leone XII. Nel 1819 furono presi provvedimenti rigorosi e 
diboscati varii tratti del territorio, per rimuovere i nascondigli. 
Perseverando il brigantaggio si ebbe ricorso ad un rimedio eroico, si 
incominciò a far demolire le case e a trasportare nel Ferrarese parte degli 
abitanti i quali fecero senno sì che ora il brigantaggio è scomparso. 

Sonnino centro della così detta Cioceria sorge in situazione alpestre, 
fra balze e dirupi, non lungi dai precitati monti Alto e delle Fate, vicino al 
confine della provincia di Caserta. 

Le vie interne sono generalmente anguste e scoscese. Molte case 
comunicano fra loro per mezzo di archi sotto i quali corrono le strade. Fra 
le varie chiese è notevole la Collegiata di antica costruzione. Il palazzo 
Antonelli fu costruito sulle rovine dell'antico castello dei Colonnesi, del 
quale è sempre ritta una torre rotonda presso la porta Portella, nel recinto 
del cortile. 

A due chilometri dall'abitato è una voragine detta Catanso, Catuso, 
meravigliosa per la sua bocca e profondità, che ingoia le acque che 
scendono dal vicino monte Tavanese (947 m.). Secondo il Calindri, se ciò 
non accadesse, vi si formerebbe un gran lago. 

La popolazione di Sonnino è rinomata pei suoi lineamenti 
pronunziati, le donne principalmente per carnagione vivace, statura 
maschile, coraggio, robustezza e vestito singolare, copiato dai pittori. 
Clima mite, vasti oliveti, olio, frutta e caccia copiosa, molti torchi da olio. 

Uomini illustri. - Sonnino diede i natali a parecchi vescovi e uomini 
celebri; ma la sua gloria maggiore è quella di essere la patria del cardinale, 
segretario di Stato, Giacomo Antonelli, che vi nacque il 12 aprile 1806 e 
mori a Roma il 3 novembre 1876, dopo di aver retto per tanti anni la 
politica del Vaticano. 

 
Coll. elett. Ceccano - Dioc. Terracina - Uff. post. Ivi - Pret. Piperno. 

  



CAPITOLO  QUINTO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

RACCONTI 
 
  



 

LA VEGILEIA DE NATALE 
 
Ero mammoccio, poteva tenè si e 'nno séi'anne. Chélla demàne della 

vegileia de Natale me trovava alla bottega co papà. 
Ié zampognare èreno fenito, allora allora, de sonà la novena, cólle 

ciarammèlle, denànze aglio quadro della Madonna, quando se presentavo a 
papà «Giovagne ió Basso», decènno: 

- A' ditto sor Angelo, ió derettore della Cassa de Resparmio, che 
«Rondino» (31) non ha pagato chélle cambiale che tu sì controfermate e 
perciò se fra tre dì, non le paghe, vè ió scére a fatte ió sequestro della roba 
che te trova. 

- E jé che c'entro? 
- C'intre, c'intre, tu sì “avallata” la firma séia. 
- Ma jé lo so fatto perchè chiglio poveraccio, me se raccommannavo 

comm'all'Alme Sante che ce serveveno ié bocchie pé sfamà ié figlie, anze, 
me promettivo che se sarìa trovato ió lavoro e non me faceva fa brutta 
figura cólla banca. 

- E amméce ... 
- E amméce se vide ca nn'ha trovato ió lavoro e própeta ógge me 

tenéveta fa recordà la santa vegileia de Natale. Ió vango a trovà pure se ze 
trova a San Giaco de Galizia e mé tèta dice lo perché no nn'ha pagato. So 
séie mise che ce so fermate le cambiale. Adètta ... andò vango a remmedià 
scé bócchie se non gne téngo manco pé mì! Quant'è 'ssa somma Giovà? 

- Só sette scude, trentacincolire! 
- M'abbío mò a trovaglio aglio Capocroce. Ió Bambino, che tèta 

nasce stanotte, me la mannàsse bòna! 
- Arevederce. 
- Arevederce Giovà! 
Ditto e fatto, papà me decivo: 
- Avertemo màmmeta de sto guaio che m'ha capetato e ce ne iámo pé 

'Ila via Volósca a trovà “Rondino” allo fóre séio. 

                                                           
31 La storia di questo racconto è vera, cosi pure i personaggi, è stato cambiato solo il 
soprannome di “Rondino”. 



Povera mamma, a sapè chéllo, remanivo alloconíta, guardavo 
agl'jocchie papà e sosperavo: 

- Accomme facémo! 
- 'Nte preoccopà, tu remàne alla bottega, jé e figlieto, ce ne iámo a 

pède aglio Capocroce a trovà “Rondino”. 
- Che la Madonna v'accompagna! 
C'iabbeièmo da Sonnino vérzo le diéce. A passo svelto ce ne ièmo pé 

'ncima alla Madonna e calèmo la via Volósca co tutte chiglie rate. Papà me 
tenéva addatemane pé paura che jé cadesse. 

Arevate aglie Fenile 'ncontrèmo n'òme che se ne reiéva a Sonnino; 
chisto se meravigliavo a vedè papà da chélle parte. 

- Comm'è da ste contrade? 
- E' la necessetà. Pé favore, sapisse andò sta a 'ccabbetà “Rondino”? 
- Tèta arevà aglio Capocroce, gire a destra pé 'lla via bianca, fatte 

duecento metre, truve chi cirche. 
Ce remettèmo a cammenà co tanta speranza aglio còre. Arevàte a 

chiglie paragge, addomannèmo a 'nna fémmena che portava no canistro 
pesènte a 'ncapo. 

- La vide chélla capanna? Stà 'ccabbetà alloco! 
Andrezzèmo de 'lla, ce menivo 'ncontro no cano, che pé 'lla fame non 

s'areggeva all'empiede, non teneva manco la forza de ussà. Arevèmo 
denanze a 'nna capanna, tutta sgangherata e affumecata, trovèmo la povera 
moglie de “Rondino” che steva a coce, pé cena, bia dova broccolette dentro 
na padella nera a 'ncima no trépede sconecchiato che 'gno sariste areccóto 
manco aglio montanaro. 

- Ohi sé tu, come maie de qua? 
- Andò stà mariteto? 
- A' ito a lavorà pé la palude, s'a chest'ora nn'arevato, se vide ca s'ha 

fermato alla stazione de Sonnino, alla cantina de “Vigio Garzona”. Bia 
allòco, ió pó trovà! 

Salutèmo la moglie de “Rondino” augorènnoce no “bón Natale” e 
c'iabbeièmo verzo la stazione. 

Arevàte alla cantina, papà addommanavo a “Vigio” se ce stéva 
“Rondino”. 

- Ce vò massera che reientra, aie voglie aspettà! 



Papà ordenavo no quartino de vino e dova fette de pane colla 
mortadella dentro e sdiunèmo. 

Ió témpo non passava maie. 
Aspetta,' aspetta, se comenzavo a fa notte e “Vigio”, a 'nno certo 

punto, anzènghènno co 'nna mano ió ponte deglio fiume Amaseno, ce 
decivo: 

- Èglio, stà pé reientrà, è già ‘mbreiaco, se vide alla cammenàta. 
Ió raggiugnèmo quando ancora stéva a 'ncima aglio ponte, 

cammenàva piano piano, 'ntruppechenno co 'nno bastone, de qua e de là. 
- Bóna sera, “Rondino”. 
- Bóna sera. E vu che voléte da mì? 
- Me reconùsce? 
- Chi sì! 
- So chiglio desgraziato che t'ha controfermato le cambiale e che tu 

non si pagate. Perché me se fatto fa 'ssa bella fegura colla banca? Lo saie 
che, pé colpa téia, doppodomane, vè ió scére a casa a famme ió sequèstro? 

- Me teta scusà, ca jé. so 'mbriaco. 
- Me sì reconosciuto? 
- Eccomme! Se ssò mannata le cambiale 'mprotesto è perchè non 

teneva ió lavoro, ió so trovato da póco témpo e glió fattore delle tère m'ha 
dato n'accunto bia masséra. 

- Mica te se sprecàto tutte ié quatrine! 
- No, no, caccosa cià remàsto pé pagà le cambiale. 
Cacciavo da 'nno taschino deglio corpettino cinco scude d'argento 

luccechènte, nóve nóve. Quattro ié divo a papà e gl'jètro se ió tenívo a 
'ncima ió palmo della mano e co'nno dito i'anzengava decènno: 

- Co chisto ce téngota fa Natale co mogliema e figlieme, non te ió 
pòzzo dà. 

- Sia laudato ió Segnore, va bene accosi, puzze fa no “santo Natale”, 
pe 'llo résto, ce penso jé. 

Ió salutèmo dènnoce la mano e ce ne reièmo a pède a Sonnino, pé 'lla 
via Nova. 

Era già notte, ce se barluccàva e non ce se barluccàva, potéveno èsse 
le diéce, le stelle a mille a mille sperluccecaveno pé glió célo. Coglio passo 
svelto, raggiognèmo dova cacciature, portàveno a tracoglio ié tascapane 
piine de torde. Èreno sor “Biasio Bacchetèlla” e glió frate sor “Giulio”. 



Cammenènno c'iaddommannéro s'eravemo pèrsa la coriera, papà 
spiegavo ió fatto che c'era socceso co “Rondino” e via fecènno se 
mettireno a parlà mo de chésto e mo de chéllo. 

Arevèmo a Sonnino che poteveno èsse le undece de notte, prima de 
salutacce, ié cacciature regaléro a papà tre torde pé tu, e de più sor 
“Giulio”, ce divo séie zazzicchie, che era remmediàte. 

- Puzze fa no bono Natale! 
- Grazie, grazie, augureie puro alle famiglie vostre. 
Azzecchènno le scale della cemasa de casa, ce sentèmo chiamà 

daglio Cemmerone, era mamma co sorma che remenéveno da 'ncima la 
Madonna, c'èreno ite aspettà e 'nno vedènno nesciuno, s'èreno retornate. 

Entrate alla cocina, aglio focolare trovèmo no fóco appicciato che 
t'addecreàva. Mamma addommannavo se ”Rondino” c'era date ié bócchie, 
saputo de sì, apparecchiavo la tavola co 'nna scodella de brócchele, lo pane 
e na bottiglia de vino. 

- L'Aneme Sante deglio Porgatorio c'iàvo aiutato. Mettéteve a tavola 
ch'è pronta la cena. 

- Aspetta... aspetta, - decivo papà scioglienno la vetenélla fatta coglio 
fazzoletto séio, - ca pure San Gaetano della Provedenza vide e provide. 
Túglie ió spito, ca cocemo ste zazzicchie che m'àvo date, le torde ce le 
magnàmo addemane. 

'Nfelate chéste aglio spito e messe a 'ncima alle ràcia, se sparlavo 
n'addore pé tutta la casa. 

Cotte che fureno, ce mettèmo a tavola, ce le stavèmo a magnà coglie 
brocchele, quando aglio primo voccone sentèmo sonà, a tutta stesa, le 
campane della chiesia de San Pietro ch'annonciàveno la nasceta de Gesù. 

- Bon Natale! - strellèmo tutte. 
- Rengraziamo Dio. - responnivo papà cogl'jocchie umede de 

lagrime. 
Mò, so tant'anne che sò passate, vu non ce credarite, ma pé mì, 

chiglio fu ió più béglio Natale che m'arecòrdo. 
 

  



LA BEFANA 
La discussione s'esesteva la Befana fu fatta abballe aglio 

“Moraglione”. Era na demanecétto delle prime di dè decèmbre, le giornate 
se manteneveno ancora bòne, tèpede e belle, l'areia addorava de 
melecotogne e de ficosecche arepòste. 

Aspettavèmo ió maiestro nóstro de terza elementare ascise agli rate 
della casa de ze Checco la guardia. 

A descute eravèmo cinco mammòcce: jé, Luigino “San Crispino” ió 
figlio de Carlina l'ovarola, Saverio Falcone che cabbetava pé Suste, 
Graziano ió fegliastro de zé Letizia la callarostara e Augusto de sor 
Spaziano. 

Ognuno deceva la séia. 
Jé e “San Crispino” no 'nce credavèmo alla Befana, mentre Graziano 

e Saverio decéveno ca nu eravèmo matte. Allora chi reiempéva le cazzette? 
Adderettura Augusto sor Spaziano ce confedava ca io padre, che faceva ió 
dottore, l'èra própeta vista pé glio vicolo “degl'jarceprète”, se steva a feccà 
aglio cammino della casa de “Fortècchio” co 'nno sacco grosso a 'ncima le 
spalle, piino de tante cose bòne da magnà. 

Spontàvo ió maiestro dagl'jarco della Porta San Giovagne e “San 
Crispino” se fece commenge ca la Befana reiempeva, pure a isso, la 
cazzetta ch'appenneva alla cappa deglio focolaro. 

Sto pensiero della Befana me tormentava, se trattava de 'nna 
fraccòccola o chéllo che decéveno era vero?· 

'Nsomma sta Befana esesteva o no? 
Tenéveta scopri la verità. 
Comm'avéta fa pé sapello? 
Alla vegileia ce mancava giusto no mese; pensa e repènsa, 

archetettavo, dentro de mi, no piano segreto da mette 'n funzione aglio 
témpo giusto. 

'Ntanto arevàvo la festa della Concetta, venne ió Santo Natale, se 
festeggiavo ió Capodanno e la mente méia stéva sembr'a pensà alla 
vegileia della Befana che n'arevàva maie. 

Comme Dio volivo, ecco la vegileia. 
Alla casa paterna, che la bon'anema de nonno Leonzio lassàvo a 

papà, vevéva co 'nnù nonna Canetuccia. Stà casa tenéva na cocina grossa 
co 'nno focolaro e na cappa patreiarcale, tutte ié cogine méie, ogn'janno, ce 



menéveno a 'ppenne le cazzette lònghe lònghe, fatte de filo niro retórto, 
marca “Pavone”. 

Venne la vegileia della Befana, appennivo pure jé la cazzetta, però 
chélla che deceva jé, perché mamma me ne voleva dà una corta, ch'arevava 
fino a sotto le denòcchia e così alla cappa ce mettivo la cazzetta de nonna 
Canetuccia, che teneva le còsse gròsse. 

Ió fatto che ve st'ong'a raccontà, è comme se fusse succéso iére, tanto 
è presente denanz'agl'jocchie méie. 

Chélla sera della vegileia della Befana cenèmo come tutte l'ètre vote, 
dóppo ce mettèmo denànze aglio focolaro a còce le cataròste a 'nna padella 
bucata, ogne tanto co 'nno 'mbrumbitto d'acquata mannavèmo le cataroste 
abballe aglio stòmmeco. 

Nonna raccontavo, pélla mellèsema vóta, la storia deglio “Serpente”; 
fenita la favola, decèmo ió Rosario e papà colla scusa che tenéveta arevà la 
Befana, ce mannav'a dormi. 

- Bòna notte, bòna notte. 
Me ne ivo a crocà e facivo finta de tenè già i'occhie chiuse, 

finalmente poteva mette in azione ió piano. Aspettavo che nonna, papà e 
mamma se ne issero a dormì pure isse; dóppo na bella cica m'arezzavo 
'mponta de péde, raprivo la porta della cocina senza fa romore; visto ca ió 
fóco i'èreno lassato appiedato, la fiamma me faceva da lume; me ivo 
agguattà sotto ió tavolino della cocina che mamma recopreva sembre co 
'nno grosso tappeto. 

Me sdellongavo pé 'ttera aglie mattune comm'a 'npostèra e aspettavo 
la Befana. A glio relloggio della chiesia de San Pietro sonaveno le diece e 
'n quarto. Ogne tanto arezzàva cólle mane ió tappeto, ma la Befana 'nn 
'arevàva. Dóppo, comme poteva calà pé glio cammino, se glio fóco era 
remasto appecciatol · 

Passavo tutta la notte 'n postèra, me 'ngennéveno l'ossa a stà sdraiato 
su chiglie mattune; contava a uno a uno ié quarte d'ora deglio relloggio 
deglio campanile, chélla posizione me 'ndolenzivo tanto ió córpo che 
m'appennecavo na cichenetta, ma sembre cólle recchie appizzate accomm'a 
'nno lepre. Sonnecchiavo pé póco, dóppo m'arecordavo che steva allòco 
p'acchiappà la Befana, raprivo di più i'occhie guardenno l'ùteme racia 
deglio fóco arecopèrte de cegnere. 



Verso l'alba s'appecciavo la luce della cocina, me divo na strecolàta 
alle mane e decivo 'n còre méio: - Ce semo ... è arevata la Befana! 

Da sott'aglio tavolino vedivo na camicia da notte bianca, 
lònga lònga, no paro de péde, senza cazzette, 'nfelate a dova 
ciavatte de pezza. 
La Befana me steva fenalmente denanze, revotata de spalle e 

reiempeva le cazzette. 
Comm'a 'nn'eroe, scìvo da sotto ió tavolino, ce saltav'addósso e 

strellavo: 
- Te so fregata! - 
Chésta se ne cadivo lòcca lòcca pé tera, svenuta. 
Aglio strillo méio e aglio bótto che iéssa facìvo allo cadè, s'arezzavo 

papà, accomm'a 'nno carabbettéro, raprivo la porta della cocina, a 
vedèmme ca jé la teneva stretta cólle raccia pé 'nna fa scappà 
m'addommannàvo: 

- Che staie a 'ffa? 
- Cure papà ... cure ca so 'cchiappata la Befana! 
S'accostavo arente a mi, m'allentavo no schiaffone a na cocca e me 

decìvo: 
- Sto desgraziato ... , è màmmeta! 
Non me mettìvo a piagne perché capescevo deglio guaio succeso, la 

colpa era la méia. 
Papà lesto lesto, vista mamma svenuta, toglivo no becchiere d'acito, 

ce lo fece addorà; dóppo che chésta raprìvo i'oochie, me decìvo: 
- Te pozzenaccite, che stive a fa alla cocina? 
- Voleva vedè la Befana. 
- Che 'ssì 'mmazzato, se curso ió rischio de facce menì no colpo 

sicco, no male de còre, la potìve fa remanì stecchita! 
Tu sì 'nno guaio! Povera màmmeta! 

  



LA FATTUCCHIERA 
 
Durante ió sfollamento dell'útema guera, Sonnino, era strapiino de 

sfollate. De settemila abitante che faceva, addeventereno trentamila, ió 
paese era curmo accomm'a 'nno canestrone. 

Chiste s'èreno accasate pure pé dentro le stalle, steveno appollate 
comm'a vagline. 

Pé dentro Suste, a 'nna casa de chélla, ce steva na forastiera che 
faceva la fattucchiera. Chi lo sa da 'ndó s'era partita, chè pé tirà 'nnanze a 
campà, 'ndovenava i'amore, ié trademinte, lo presente, ió passato e glio 
futuro nella bona e cattiva sorte. Pé Sonnino se spariavo la voce che 
“Madonna méia tu”, diceva a tutte la verità. 

Soccedivo che na notte a Fuchetefù c'jarobbero ió pórco dentro la 
stalla. Sto cristo 'nse poteva dà pace. Addommànna de qua, mitte spia de 
'llà, ió ladro deglio pórco 'nse poteva trovà. Ió commencìro de ì dalla 
fattucchiera de Suste. 

- E' permesso? Pózzo entrà? 
- Entrate, entrate bégl'jome mio, che desiderate? 
- Sa ... 'nsumma ... 'ndunca, pardovisica, volarla sapè chi m'à robbato 

ió porco. 
- Assettàteve. 
Ió facivo ascite arente a 'nno tavolino, andò ce stéva posato no 

setaccio. La fattucchiera toglìvo sto cóso e glio comenzavo a fa girà de qua 
e de là, ió fissava e a mèsa vócca diceva: 

- Gira, gira setaccio mio, chè a 'ndovinà, ce penso io. 
Ecco: prevido, sento e vido, chi ha robbato ió pórco. 
- Ió nome, ió nome vóglio sapè, ca ce vóglio caccià lo fritto, accosì 

se lo recorderà fin'a che campai! 
- Calmateve bégl'jome mio. 
- Su, sbrighete e fa lesto a dimmelo ca ce vóglio fa ió musso 

accomm'a 'nn'ora de notte! 
Andanno dalla cocina, 'nfelate a 'nno spito, menéva n'addore de 

fegateglie de pórco, abbodenate colla ratta, co ammeso na foglia de laoro, 
che te feceveno meni mino. 

Fuchetefù a senti chigl'addore, se leccava le labbra, agliotteva lo 
sputato, s'arecreava cogl'jocchie, quando a 'nno certo punto chisto 



s’appontero pell’aria. Vedivo appiso alle pèrteche, 'nfelate alle canganelle, 
tante zazzicchie, presutte, guanciale e voccolare, ancora tutte frische. De 
chiglie témpe a vedè tutta chélla grazia de Dio, te poteva menì pure na 
paralese galoppante, colla fame, che ce stéva 'ngiro! Fuchetefù appezzavo 
i'occhio: dalla coteca de 'nno presutto reconoscivo io mérco degli pórco 
séio. 

Accomm'a ‘nn'assesso zellavo dalla sèggia e ce se retrovavo a 'ncima 
all'impiede. Parlava all'anfuria: 

- Pòrco boia, assassina, zozza e ladra, te lo dico jé chi m'ha robbato 
io pórco méio! Zitta e mosca tu, che attocca a mi a parlà. Mo m'attacco no 
fazzoletto a 'ncapo e te faccio vedè jé, accomme se fa la strolega! Brutta, 
svergognata, panonta! 

-· Nèèè... che stai a dì signò, acquitateve e assettateve, i non v'aggio 
mica offeso! Che volite sapè? 

- Voglio sapè chéllo che te cèca, brutta balorda, cèschia! 
- Signò state quieto, assettateve, forse non avite compreso quello che 

vi volevo dire! 
- Mo, so puro 'ntrunto! Che forcia mamma méia m'ha fatto i'occhie 

de sguècio? Ma ... ‘nna vide! 
- Signò assettateve, pecché io vi 'ndovino puro il futuro. 
- Ió futuro? Ió futuro te io faccio vedè mò! (Aizzenno le raccia verso 

ié pézze deglio pórco)  
- Sant' Antonio abate méio, bóno e beneditto, te rengrazio che me se 

fatto retrovà sto porchitto! 
- Che stà a dicere signò? 
- Stongo “a dicere”... ió porco fatto a pézze che stà appiso a ste 

pèrteche, è glio méio! 
- Non è o véro signò! Se lo volìte proprio sapere, quello è quel pòrco 

di mio marito. 
- Che mariteto è 'nno pórco me stà bene, come pure non me stà bene, 

che tu sì 'nna buciarda. Vé aiecco... la vide chélla cossa de presutto? 
- La vedo, la vedo! Bè! 
- E 'mbè, ce stà l'ampronta deglio mérco deglio porco méio, che 

mariteto m'ha robbato quattro nótte fa. 
- Che dicìte signò? 
- Non fiatà più, chè a 'ssa vócca de ciavatta ci'ariva pure no papagno! 



Mentre stéva a dì chésto, eccote passà 'Ncicco Felicella. 
- 'Ncì, ohie 'Ncì, t'ha mannato Sant' Antonio abate! Famme sto 

sacrosanto favore: tèccote la chiave della stalla méia, vaie alloco, mitte ié 
canestrune agl'jaseno e portemiglio aiécco, m'a reccommanno, fa na cósa 
de prèscia, ca jé non me pòzzo move d'aiécco. 

Dóppo na cica, Fuchetefù non era finito da dì: “Gesù, Giuseppe e 
Maria», eccote 'Ncicco che t'ariva cogl'jaseno coglie dova canestrune. 
Fuchetefù 'nse perdivo d'animo, attaccavo ió somaro aglio catacchione 
della porta, rientravo dentro la stanzia; dalla seggia azzeccavo 'ncima aglio 
tavolino, comenzavo a spènne dalle pertiche: voccolare, guanciale, presutte 
e zazzìcchie. Calava e azzeccava, calava e azzeccava e reiempeva ié 
canestrune. 

La fattucchiera, che stéva in peccato, remanìvo alloconita, colla 
vócca raperta, 'nce sapivo dì più niente. 

Fuchetefù scioglivo i'aseno e terènnio dalla capezza, da sotto Suste 
passavo pélla piazza, ivo alla bottega de Giovannina de Ria, co 'nna lira, 
accattavo na cannela mappalluta dova déta e s'abbiavo pé sotto la chiesia 
de San Giovagne, alla cappella de Sant' Antonio abate, andò aglie témpe 
passate, na vota, se benediceveno: cavaglie, mule, asene, vacche, pecore, 
crape e porce. Vedìvo la porta raperta, se facìvo annanze alla statua 
facennose ió segno della croce, la guardavo co n'aria soddesfatta, dicenno: 

- Grazie Sant' Antò, t'appiccio, co tutto ió còre sta cannela, tanto 
i'arciprete don Guido te fa stà sembre all'oscuro! 
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