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Ai miei cari nipotini,
Francesco e Fabio con tutto l'affetto e
I'amore del mio cuore di nonno.






Voce di Madre

E tacera

alfine

questa voce

monotona, sgradita!

Non lontano forse ¢ il giorno in cui, prima affievolita
poi spenta con questo mio cuore, per sempre tacera
e dalla noia

ti liberera

"La liberazione!" esclamer

e manderai

un sospiro di sollievo. Eppure! ...

Oh! quanto ho pregato

e prego

il Signore

perché non sia

quello per te

l'inizio

d'un dolore

.ndicibile,

d'uno struggente rimorso che rodera

il tuo cuore,

nel piu profondo,

che contristera

1 giorni di tua vita-

con crudezza inaudita,

con un tormento incessante che non dara tregua
alla tua anima

assetata di pace

e di perdono.



Forse,

allora,

m'invocherai,

mi cercherai

desideroso di risentire questa voce,
smanioso di asciugare

queste mie lacrime

amare ..... .

Oh! sara tardi,

figlio mioL..

La mia bocca, piena zeppa di terra,
non potra risponderti,

le mie mani gelide e rigide

non potranno pit accarezzarti.

Ma il mio cuore di madre .

ti ha perdonato

perché tanto

tanto ti ha amato.

Vedi nota a pag. 67



La vite e il tralcio

"[o sono la vite,

"voi i tralci.. ..

"Se uno non rimane in me,
"¢ gettato via

"come il sarmento

"e si secca

"poi viene .... gettato nel fuoco a bruciare.
Questo il Vangelo Tuo
che una voce, ,.

dall'altare,

ha annunciato alla folla,
ha rivolto a me

parte di quella folla,

zolla

del Tuo campo,

tralcio

tra i tralci della Tua vigna,
o Signore.

Mah!. ...sono io un tralcio verde, potato
per fruttificare? ..

O sono forse un sarmento
reciso,

staccato,

gia secco,

destinato

a bruciare? ...

Oh, non sia mai,
neppure per un momento, ,
ch'io viva

come il sarmento

diviso da Te!

E chi darebbe a me

n



la linfa

lungi da Te
Signore? ...
Soltanto 1l fuoco
attenderebbe
questo tralcio inutile,
inaridito,

senza lalinfa vitale
che sale

dal tronco della vite,
che sale

da Te, Signore!
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La lampada

Sperduta,
obliata,

tra gli archi
idei templi,
tra fondi
silenzi,

tu sola

Sei fida
guardiana, .~
sei pia
compagna,
tremante,
ma viva

o ardente
fiammella.

All'uvomo
che, cieco,
s'aggira
pel mondo,
all'vomo
che nega
la Luce

di vita,

tu, pia,

gli additi
la muta
Prigione:
I'Albergo
del Dio
ch'é schiavo

11



d'Amore;
tu schiari
sua notte,
sua fede
ravvivi.

E all'alma
che crede
sei luce
splendente,
tusola,

tu snella,
tu fragil
fiammella.

Sonnino 6 Agosto 1949
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Acqua

Tra sassi rotta,

allegra

gorgogliante

precipitosa,

verso la valle

corri.

I mite agnello

disseti

e il rapace, colle fauci insanguinate,
l'innocente -

e l'assassino che, il petto bruciato

dal rimorso del suo delitto,

fugge senzapace.

Tu specchi -

il cielo sereno e il cielo scuro e pauroto,
il viso sorridente dei bimbi ,

e quello corrugato e torvo del tristo;
lavi

mani delicate e mani callose,

mani pure e mani lorde di fraterno sangue.

Tu, tutto e tutti

ristori, rispecchi,

disseti,

lavi, purifichi

e poi corri a confonderti
nell'immensita del mare.
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Fiore reciso

Buona, nascosta, umil quale violetta,

fermasti il tuo soggiomo, o Raffaella,

si brevemente in quest~ terra gretta.

Oh, troppo piacque al Ciel 1'alma tua bella!

L'Eterno Giardinier tuo stelo in fretta
recise, ¢ il trapianto nella novella
aiuola che nel cielo ride eletta.

A soli tredici anni, o tenerella,

lasciasti questa- valle. Ma il tuo cuore
compreso avea cio che non sanno i grandi
solo intenti nell'odio pitl profondo.

Il messaggio divino dell'amore,

con il profumo di bonta, tu spandi
tra I'egoismo che travaglia il mondo.

Vedi nota a pag. 68
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Nostalgia

Parmi riudire ancor quelle parole
che sussurravi a me, dolce e sincera,
quando al mio petto ti stringevi intera
fraun tepor di carezze e odor di viole.

Ohssi! Ricordi ancora quelle viole? ...
Erano i primi fior di primavera
e le cogliemmo insieme quella sera

in cima al monte, al tramontar del sole.

Qui ti vorrei, o cara, questa sera!
Sento ... (e la solitudine mi pesa)
sento del mare il pianto in lontananza.

Spero, or, sognarti in atto di preghiera

gli occhi tuoi belli, 1a tua faccia accesa .
trale ombre dense e cupe della stanza .

Ancona 25 Marzo 1943
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[’anima mia é triste

Triste

¢ l'anima mia

sino alla morte!
Rimanete qui

€ un poco vegliate

* insieme ame

in quest'ora d'amarezza...
Ecco, s'avvicina la turba
che micircondera

e mi leghera

qual malfattore.

Oh! come triste & l'anima mia,
pecorelle mie care: -

voi fuggirete

via

lontano,

disperse dalla paura,
tutte,

e solo

mi lascerete ...

Ma io

andro ad immolarmi
per voi

16



Addio, maestrina

O maestrina, maestrina cara,
¢ giunto ormai il giormo dell'addio
e la separazion ti ¢ tanto amara.

Mi sembra ieri... eppur come fuggi o
il tempo da quel dl, quando la mamma
m'affido in cura a quel tuo cuore pio.

Sono cinque anni ormai che alla tua fiamma
il cuore ci educasti e ancor- J:ttmente
tenera ed affettuosa quale mamma.

Oh, come vola il tempo celermente!
Cinque lunghi anni son volati via:
1'ho letto sul tuo volto sofferente.

Questa mattina, 0 maestrina mia,
il ciglio tuo una lacrima ha rigato
e, ratta, la tua man I'ha tolta via.

IT pianto hai terso dal viso sbiancato
per celare del cuor la commozione;
ma il gesto non sfuggi a 'sto bimbo ingrato

che per cinque anni fu tua dannazione.
IT cuore mio di bimbo impertinente
stamane ¢ gonfio di gran commozione.

Si ¢ ver, tho amareggiata si sovente,
ma in questo giorno ultimo di scuola
comprendo, e tu perdona a chi si pente.



Un forte nodo serra la mia gola:
s'unisce al pianto tuo 'sto core mio
e non sa dirti manco una parola.

Una lacrima bagna il ciglio pio ...
Questa separazione ¢ tanto amara,
ma non ti scordero nel viver mio.

Addio, addio, o maestrina cara.

Sonnino 24.6.1952
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Perche dormite?

Non avete potuto

una sola ora

al mio fianco vegliare.
Eppure

voi, con grido unanime,
gareggiavate .

nel dichiararvi. pronti

a morire per me.

Perché, ora, dormite?.......
E non vedete che Giuda
non dorme,

ma si affretta a tradirmi?
E questa I'ora della potenza delle tenebre
e il principe del mondo

ha scatenato la sua guerra.
Sorgi e prega,

piccolo mio gregge,

ché pronto ¢ lo spirito

ma la came ¢ inferma

e gli occhi gl lavati

di sonno.

Oh, come soffre

il mio cuore di pastore

in quest'ora dei lupi!...
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Lamento notturno

11 silenzio profondo

della notte

rompe

l'assiolo

col suo grido d'angoscia
malinconico, lungo:

Chiu ... chiu ... chiu ... !
Quel grido, che € un gemito
triste

monotono,

gelido si spande tra i monti,
negli immensi antri cavi
tenebrosi

che ne ripetono

l'eco

cupa, paurosa

come stridore

di dolore:

Chiu ... chiu ... chiu! ...
Come un lamento

come un singhiozzo,
ricolmo d'inesprimibile

¢ immensa amarezza,
ovunque si diffonde

in tono disperato

reiterato

straziante

che lacera il cuore

col suo incalzante ritmo lugubre:
Chiu ... chiu ... chiu ... !. . .

Quanta tristezza
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quanta malinconia
reca quel tuo chiu ... chiu,
o0 piccolo alato notturno,
pare pianto

come di voce umana
che si raccomanda,

che si dibatte

in un supremo spasimo d'agonia,
che lotta in quell'anelito
ultimo

di vita,

preludio di morte,
che agghiaccia I'anima.
Non so perché

tra I'abbagliante luce

del sole

non canti,

povero uccello,

ma sol nella notte

nera

lanci 1l tuo grido ...
Eppure!. ..

anche l'anima mia

si abbandona

ostinata

a un canto

triste

patetico

malinconico

sconsolato

che somiglia

al tuo disperato:

Chiu.:. chiu... chiu!. ..

Sonnino Giugno 1949



Gefangenennummer 02365

I)op' lunga salita in mezzo ai boschi
giungiamo in cima al monte, 13, al cancello
d'un grosso campo di concentramento.

Alto reticolato e neve ¢ intorno:

"Lager Westfalen" scritto ¢ sul _cancello.
Urla una voce roca: "Los los, alles

los, sacrament!..." Poil tra minacce e insulti,
col calcio del fucile ci percuotono,

ci spingon brutalmente nelle file,

ci contano piu volte come pecore;-

Poi s'entra in un ufficio a dar gli estremi;
mi danno, 13, un piastrin rettangolare

di ferro, con impresso questo numero
duemilatrecentosessantacinque:

esso ¢ il mio numero di prigioniero.

La personalita distrutta ¢ ormai:

altro 10 non sono che un semplice numero...
Iniziano per me dolori e guai

che Dio sa se finiranno mai.

Lager Westfalen (Serbia) 25/10/1943

Vedi nota a pag. 68
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L’aquilone

Stringevi, Fabio, il fil dell'aquilone
e felice correvi in mezzo al prato
spaziando in lungo e in largo pel vallone.

Guardavi il cielo tutto spensierato
e ridevi, tu ignaro degli affanni,
sol preso da quel gioco tuo beato.

Oh! I'aquilon, che svago ai tuoi dieci anni! ...
che gioia, quanti strilli, che bel gioco!....
Si puo, a tua eta, pensare a lutti, a danni?...

Mentre che al ciel volgevi gli occhi schietti
di liberta inebriandoti in quel loco

e sognavi, forse, cori di angioletti,

1 metallici fili del trastullo

s'impigliarono ai cavimaledetti

della corrente e, nell'estremo frullo,
provocarono immensa una fiammata

che ti avvolse e stronco il tuo cuor fanciullo.

Allor la testolina hai reclinata

Tra 1 rossi papaveri e l'erbe e i fiori...
Gli occhi tuoi belli, 1a boccuccia omata
ridon rapiti tra angelici cori.

Sonnino Giugno 1981

Vedi nota a pag. 68



La sigaretta

O bianca compagna

delle ore del mio lavoro,

tu tra mie dita

ti consumi

e in cenere ti muti.

Se ti osservo ardere sullo scrittoio,
col pensiero mi perdo -

dietro la tua nuvola azzurrognola
¢ medito

la vanita del tutto

¢ sento

che pur mia vita

come te ,

si consuma

'e in cenere finira... Cenere

che il. vento

lontano

disperdera.
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Campana

Tue labbra metalliche
sempre diffondono

I'eco sonora

di tuaalma,

0 campana,

d'allor che il ciel s'infiamma in sull'aurora
fin quando, triste, a sera
si scolora.

Se a nozze tu chiami lieta,
se funerea rintocchi
dall'alto grave,
cupamente amara,
sempre soave

sempre cara

nel cuore d'ogni mortale
tua voce

ammonitrice

scende.

Essa rammenta che vana
0 campana,

¢ la vita

se inquieto ¢ il cuore,

e tutti invita

gli sguardi in alto a elevar
e in Dio pace trovar.
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Corona di Mamma

Oh, corona di Maria

tu mi fai singhiozzare!
Coi consunti e lisci grani
colle maglie arrugginite
sei il pit caro mio tesoro
sei il ricordo della mamma
che con s¢ sempre porto.

O corona di Maria!

fosti sola compagnia

nelle fredde e lunghe sere
quando mamma tiscorreva
col tremar della sua mano
e bagnava col suo pianto
aspettando il mio tornar . ..

Ma or tu giaci abbandonata

nella casa desolata
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A mamma

Quando da I'erma torre lentamente
piange sonora voce di campana,

a te, veloce, corre la mia mente,
Mamma lontana

Io ti rivedo, dolce mia mammina,
sul petto mio posare il capo stanco
e piangere siccome una bambina
sotto crinbianco.

Quando 10 partii per lontana terra:
"Ricordati di me - dicesti - o figlio,
10 ti sar0 vicina nella guerra

e nel periglio."

E mi stringesti a te piu dell'usato

perch'io portassi meco il tuo ricordo ... ;

€ ovunque, mamma, in cuore io ti .ho portato
€ mai ti scordo.

Fosti al mio fianco sempre nel dolore:
tu l'unico sostegno, 0 mamma mia,

tu angelica mia luce, nel languore

'di prigionia.

Lager Izwarica (Serbia) 21.12.43
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Addio, pietosa rondinella amica

Rondine, rondine, rondine amica,

che muti zona per mutar di tempo

che muti cielo senza un sol rimpianto,
piuriccasei di me, piu fortunata 1'

I miei liberator m'han chiuso ancora ,

in seconda e piu dura prigionia. t
Deriso son, percosso e sputacchiato;

di liberta, dell'ali tue son privo.

Deh, potess'io!. .. Mano, non me 'l consentono
queste orribili e crude mie catene.

Da tre lunghi anni esse m’avvincon forte,
son tre lunghi anni che ne porto il peso.
Ma questo ¢ l'ultimo, perché non regge
il debil tronco piu, né I'alma stanca.
Troppo sperai, ma logorossi alfine,

con la mia vita affranta, la speranza.
Addio, pietossa rondinella amica! ...
Porta il saluto estremo 13, lontano,

al babbo, a mamma, a la fanciulla amata,
alla Patria per sempre ormai perduta.

Al tuo ritorno piu non troverai

l'amico tuo, dagli atroci affanni
stroncato, e dal rigor del verno nero,

né croce troverai, né picciol fiore

su cui tu puoi posar, pietosa, il volo.
Volteggia, allora, a questo sito intorno,
posa un istante qui dov'io mi siedo,
quindi, all'afflitto mio spirto, che aspetta,
porta il sorriso della Patria bella,

porta il calore di lontani affetti,

porta il sorriso amaro dei miei cari

e una lacrima inconsolabilmente
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spremuta, sotto il caro ciel d'Italia,
dagli occhi della mamma sventurata.
Cader la lascia in 'sta deserta zolla

ché dara un fiore a rischiarar mia notte.

Svilajnac (Serbia) Settembre 1946
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Croci solitarie

Vi rivedo, col pensiero,

neglette

tra 'ombra dei boschi,

0 crocette,

e al vento tremare.

O pietose, ..

date pace ai prodi

per la Patria caduti

senza il conforto d'una lacrima.

Vi rivedo:

proteggenti i vostri bracci
voi stendete .

sulle sponde dei ruscelli
quasi a placare

quei cuori ardenti

che arrossaron l'onde.

Vi immagino

sopra cime nevose,

Su montirocciosi,

o sparse fra molli erbette,
o in riva al mare,

o tra le .aride steppe,
sempre

nel dolce atteggiamento.

Vi immagino ancora
disseminate .

su l'afra.sponda
quasi baciate

dal soleardente,
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o sperdute
fra dune sabbiose
come a plorare.

O croci,

sperdute lontano,

tra voi verra

angoscioso un pianto ...
Esso ¢ santo,

ché l'itale mamme il versaro
tra una immensa amarezza.

Ad ogni cuore

sepolto pel mondo

date voi 'amore
l'ossequio profondo

e il refrigerio delle lacrime
di tutte le mamme.

Sonnino 2 Novembre 1947
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Scogliera della morte

Sola,

sperduta lontano,

in mezzo al mare
sconfinato,

appare, scompare, riappare
ne la sera

nera,

bianca una scogliera.
Furia di vento, tuoni,
scrosciar di pioggia,
infernale fragore

in tanto desolante tenebrore.
Lampi, folgori,
bagliori sinistri
squarciano

di tanto in tanto

il greve velo

del pauroso cielo.
Sola,

ne labufera

de la sera

nera,

un'ombra umana

si agita,

si aggrappa,

si stacca,

si riaggrappa,
scivola tra iflutti,

si dibatte,

si abbatte

sulla scogliera.
Spaventosamente minacciosi
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1 grossi marosi

si scagliano

mugghianti, spumeggianti,
biancheggianti,
risucchiano quel corpo,
con rabbiadiabolica

lo ingoiano,

lo sbatacchiano,

lo coprono,

lo scoprono ,

lo sommergono insieme alla scogliera.
Oh, come sola,

in mezzo al mare,

appare,

scompare,

Tiappare,

ne labufera

della sera nera,

la bianca scogliera!
Oh come, disperatamente
sola,

si ¢ trovata

quell'anima sventurata

ne la bufera

di quella sera nera,

sulla scogliera

bianca

della morte!
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Sete d’infinito

Gioie vane,

Insane,

passeggere;

amarezze

inquietudini

insoddisfazione

vuoto tremendo, in questanima
senza di Te,

Signore!
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Platonico amore di prigioniero

Bionda fanciulla, alma gentile e pia,
fosti alla nave della vita mia

guida mia dolce in mezzo al nero mare
di catene pesanti € pene amare.

Gli occhi tuoi belli, il dolce tuo sorriso
mi fecero sognare il paradiso.

Le calde tue parole in italiano
avvinsero il mio cuore in modo strano,

perché tu sola, in terra a me straniera,
consolasti dell'alma la bufera.

T'amai quale sorella e confidente,
t'amo, al presente, appassionatamente.

Felice penso al di quando, passando,
dicesti: "Arrivederci” salutando.

Ma or le tue parole al cuore mio
hanno il sapore amaro dell'addio.

Si, tu I'hai detto, 12 presso il Morava,
mentre la voce e il seno ti tremava,

Hai detto che lontano te ne andrai ...
Non ti vedro pitl mai. .. non passerai.

Non passerai mai piul per questa via
a rischiarar l'oscura prigion mia.
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Solo saro sulle deserte sponde
mescendo il pianto al pianto di quest’onde.

Svilajnac (Serbia) 4.7.1946

Vedi nota a pag. 68
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Dolore di bimbo

Cantano 1 grilli,

Signore,

e il lieto concerto di lode
pel cielo stellato

s'innalza

s'innalza sublime

sino aTe.

Ma 10 non posso dormire:
ripenso, |

Signore,

aun fragil esserino
mutilato.

Giocando quest'oggi

la zampa ho spezzato
aun povero grillo,

€ immensamente

ora mi duole.

Ti chiedo perdono,
Signore,

e Tu che sei buono

da' pace al mio cuore,

e al povero grillo che soffre
riappicica lapiccola zampa
rimasta

tra l'erbe del prato.

37



De Gasperi

Addio, grande e illustre Presidente!
L'itala gente tutta ¢ a te devota:
Citta, paesi, borghi riverenti

Inchinano bandiere e spargon fiori
Dinanzi all'alma spoglia tua mortale.
Ereditasti, dall'orrenda guerra,

Distruzioni e macerie ancor fumanti ,
E i lutti e il duol, seguiti a 1a sconfitta.

Giardin d'Europa ritorno I'talia,
Ascoltata e risorta a nuova gloria.
Schiava non pit, ma € pari ai vincitori

Per merto del tuo cuore e di tua mente.

Eterno omaggio tutti gl'Ttaliant,

Riconoscenti, a Te tributeranno ...

Inobliabil Presidente, addio!
Agosto 1954

Vedinota pag. 69
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Bandiera a mezz’asta

Tra cento vessilli
festosamente sventolanti

una bandiera amezzasta

allo stadiodell'Urbe.

Qual prode sulcampo

il giovaneJENSEN,
impegnato nelle gare olimpioniche,
ridente ¢ caduto

nel fiore dei suoi vent'anni.
O baldo atleta

o0 giovane eroe, invidiato,
caduto tu sei

nel sublime conato

di dar vittoria

e gloria

alla tua bandiera.

E questa,

qual madre amorosa,

pietosa

¢ scesa

con sua dolce ombra

fino a te.

per lambire il tuo capo biondo,
per carezzare il tuo sogno svanito,
per vegliare il tuo sonno,

per darti il plauso

il saluto estremo

della squadra

della patria lontana,

per recarti

il cordoglio

il bacio affettuoso
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dei tuoi cari.

Essa

avvolgera la tuasalma,
coprira la tua bara
quando,

trauna gloria di bandiere
frementi

riverenti,

sul cielo di .Roma
tinnalzerai

per far ritorno

nella tua Danimarca
ove

in un'ara
perennemente confortata
da fiaccole, fiori, allor,
posera

il tuo spirito ardente.

Vedi nota a pag. 69

40



Natale 1943

Scoccata € gia la mezzanotte ,santa ...
L'osanna angelico, il grido di pace
anche quest'anno in sulla terra tace:
romba il cannone e la mitraglia canta.

Un esile vagito il cuore schianta:

un Dio Bambino sulla paglia giace

e piange perché agli uomini non piace
la pace sua che ogni angelo ricanta.

E lupo ogni uomo all'uomo suo fratello! ...

Vendetta ed odio e la morte ferale
dissemina nel mondo ognor la guerra.

Pel prigionier cencioso e poverello

suonano le campane a funerale ....
E nostalgico il cuor lontano erra.

Lager Izwarica (Serbia) 25.12.43
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Miriana

M1 han detto stasera
obella Miriana

che forse domani
tu partilontana.

Perché te ne vai
mia piccola fata?

sai tu che 1l cuor mio
silente ti ha amata?

Dal di ch'io ti vidi
ti amai e ti bramo;
vegliando, dinotte,
ti penso e ti chiamo.

E triste mia vita
€ piu triste sara:
I'incanto e il sorriso,
senza te, sparira.

Rimani pel cuore

che tanto ti ha amata,
per chi nei suoi sogni
ti ha sempre adorata.

Se tu non rimani
o dolce Miriana,
deserta € silente
sara lafontana.

Ricordi, fanciulla?
La spesso venivi,
scherzavi colle acque
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€ in cuore gioivi.

E al fiume sovente

la bruna testina

nelle acque specchiavi
graziosa bambina.

Ah, 1i quante volte
volgendo il tuo viso
guardasti benigna
con dolce sorriso.

Piu volte scontrai

gli occhioni tuoi neri:
mandavano lampi
bagliori sincert,

parlavano vivi,

tocca'vano il cuore,
sprizzavano inviti,
promesse d'amore;

per te parean dire:
"Tu m'ami, e pur io,
nel cuore ho te solo,
tu sei I'amor mio".

Al solo vederli
balzavami il cuore
felice nel petto:
sognavo l'amore.

O bruna fatina,

o bimba mia bella,
nel mar di mia vita
erl tu sola stella.
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Maortutene andrai ...
e sol mi circonda

un ciel senza stelle

e notteprofonda.

Mai piu tu verrai

a riempir la brocca,
né ridente vedro
tua candida bocca.

E triste ogni cosa ...
La muta fontana
s'unisce al mio cuore
che piange, o Miriana.

Lager Izwarica (Serbia) Agosto 1944
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Ali spezzate

Quanti mari, colline, monti .e piani
tu sorvolasti con quell'ali immanti;

quanti spazi domasti, e che alte mete
toccasti, un di, con tua insaziabil sete.

O mostro alato,' che di ferro hai I'alma,
questa, a tue glorie, fu I'ambita palma?

giacer muto, cosi pesantemente
come marmorea statua che non sente?

sui rotti artigli, sul franto carrello
posar dolente, o gigantesco uccello?

Eppure i tuoi motor, non dormi ancora,
guardano i cieli e le glorie d'allora.

Sembran protesi in sforzi sovrumani
per ritornar nei bei cieli lontani,

per risalir sublimi a beccheggiare
su per l'azzurro immenso, sul bel mare.

Ma pit non puoi volar, vecchia carcassa,
mucchio di ferri sei, a terra lassa.

Chi ti ridusse inerme, ischeletrita,
chi ti lego quaggiu, chi ti ha ferita?

come cadesti in questa infida terra,
chi ti stronco le glorie della guerra?,

chi l'ali tue spezzo, chi ai tuoi motori
spense la vita che 'i rendea sonori?
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Fato comun, su lidi a noi stranieri,
ci volle insieme schiavi e prigionieri .

Mille catene ci avvincon quaggiu
sempre in desio di ritornar laggit:

laggiu lontano, in quella terra amata,
terra d'incanto, terra ognor sognata:

laggiu lontan, 1a nell'ltalia bella,
che brilla agli occhi nostri come stella;

in quella Patria dove noi siam nati
e par da tempo, ci abbia ormai obliati.

Ma no, compagno d'un comun destino,

c'¢ sempre in cuor di mamma un posticino.

Pensa I'Italia ai suoi lontani figli
che corsero per lei mille perigli.

Sapra spezzare un di nostre catene
scosso che ha il giogo di sue interne pene.

Per or ci ¢ forza stare in prigionia
e viver di disianza e nostalgia,

viver guardando i cieli desiati,
patir la rabbia d'esser mutilati.

Senz'ali siam, le penne son bruciate
vele sbattute, di porto assetate.

D'aquila I'alme abbiam, ma son ferite,
carcasse siamo inermi e ischeletrite.

Vedi nota a pag. 69
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Campane di pace

Campane, campane
da tempo silenti,
squillate, campane,
suonate ridenti;
la pace annunziateci
che in questo bel giomo
ha fattoritorno.

La povera terra
¢ zuppa di sangue;
nel seno rinserra
lo spirto che langue,
ché ovunque, esecrabile,
la guerra ¢ passata,
lamorte ha portata.

Parlato ha il cannone
fin troppo nel mondo;
copri col vocione
quel suono giocondo:
il suono dolcissimo
dipace e perdono
il vostro bel suono.

Or basta, ¢ finita.
Nel mondo ritomi
serena la vita
la pace e 1 bei giomi.
Su gli odi e le lagrime
le pene e il dolore
trionfi 'amore.



Tornate a squillare,
cantate serene
sui monti, sul mare,
fraiboschie le arene.
Squillate per 'etere
su vallilontane,
o dolci campane.

Vi ho intese stasera
tra mille sirene.
Quel suon di preghiera
lenito ha mie pene.
Sgorgar calde lagrime
dal cuore mio affranto:
ma ¢ gioia il mio pianto.

Si, ¢ gioia nel cuore
ché alfine ¢ finita.
Ma ancora il dolore
amareggia la vita: -
son mamme che sperano,
che aspettan, . . . mainvano
il figliolontano.

Aereoporto di NB (Serbia) Maggio 1945
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Al babbo

Venerando vegliardo, che pel inondo,
forse, con mamma camminando vai,
10 penso che al tuo andare errabondo
avrai sol pene e guai.

Sol pene e guai e sofferenze e affanni
lungi dal nostro tetto avrai trovato:

questo ¢ il sol pane amaro ai tuoi tard'anni

del fatoriservato.

Povero babbo! in cost tarda etate
andar ramingo tu non meritavi.
A1 grami giorni tuoi serenitate

e pace taspettavi.

Nonso perché ..., ma certo che il destino
cieco tiranno € nel suo crudo andare:

€ cose € creature, in SUO cammino,
travolge e fa penare.

Tu nel lavoro hai speso la tua vita
per la famiglia. Ed or che nel periglio,
debole e stanco, chiedi un po' daita,
mancaal tuo fianco il figlio:

il sol figliuolo teneramente amato,
il sol bastone ai settant'anni tuoi,
il giovane virgulto che hai curato
€ 1n cui poggiar non puoi.

Anch'egli soffre tra straniera gente

non libero, ma schiavo e prigioniere,
pensando al di in cui, baldo e sorridente,
parti pel suo dovere:
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E simorde per rabbia ambo le mani
sapendo la sua Patria sventurata,

e piange i monti, i colli suoi lontani,
la casaabbandonata.

Piange di rabbia per essere assente
costa, al tuo fianco, al fianco della mamma
e non potere opporre al ferro algente

del petto suo la fiamma.

L'ora tremenda ed il crudel destino
che, nero, incombe su nostra esistenza,
10 presagivo in cuore- in quel mattino
dell'ultima partenza.

Ricordi, babbo, ancor quel di lontano? .. .
Oh, come parmi ancor tua voce udire! ... .
Con gesto lento la tua scarna mano
alzasti -a benedire.

Quel nobil gesto allor I'interpretai
segno foriero d'un distacco estremo:
pensai, partendo, non tornar pitt mai
e in ricordarlo tremo.

Tremo e tremai il di che t'ho lasciato

perché eri vecchio tanto, e il tuo crin bianco.

Piansi temendo d'essere privato
del tuo gran cuore stanco.

Piansi nel treno, per il viaggio intero,
piansi ogni volta che pensai lontano
piango io tuttora quando, nel pensiero,
rivedo la tua mano.
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Ma or piango, babbo per la commozione,
grato e riconoscente in cuore mio

ché la paterna tua benedizione

mi fa benigno Iddio.

O tenero vecchietto, questo io bramo:
tornar per sollevar I'alma tua affranta,
riabbracciarti e dirti quant'io tamo
baciar la mano santa,

ripagare gli stenti di tua vita,

il pane darti del sudore mio, .

darti il sostegno e la sperata aita

o vecchio babbo mio.

Lager Izwarica (Serbia) Maggio 1944

Vedi nota a pag. 69
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Raggio di stella

Tra lo stridor de la strada ferrata
la povera mia mamma sconsolata

ho vista, in sogno, tendermi la mano
perch'io non sdrucciolassi git, nel vano.

Ma caddi... ed il suo grido disperato
m'ha rintronato in cuore e m'ha svegliato.

Sotto ho lo zaino, il capo fra le mani.
Oscuro ¢ 1l carro donde io sento strani

rumor di macchina che sbuffa ansante,
di ferri e rote lo stridio assordante,

l'affannoso russar dei camerati, ,
fratelli d'armi, al sonno abbandonati.

Fonda ¢ lanotte!... Ma in un triste velo
languidamente affacciasi dalcielo

pia, una stella, 1a, del finestrino
tra i ferri, a confortare il mio cammino.

- "Pallida stella che, con raggio pio,
melanconica assisti al pianto mio,

perché non brilli a me siccome un giorno? ...
Forse che un fato avverso, al mio ritorno

segno la fine irreparabilmente? ...
Parla che il sai, dimmelo confidente ...



Ah, intendo perché tu - mi guardi pia:
hai visto lagrimar la mamma mia.

Lo so, lo so perché piange la mamma:
al focolare suo spenta ¢ la fiamma.

L'unico figlio, speme del suo cuore,
gioia degli occhi suoi, unico amore,

manca al suo fianco e il credera perduto
per non aver pit nuova ricevuto.

Tu, che da I'alto ciel, pietosa stella,
puoi vedere la mia mamma bella,

conforta -tu, per me, il suo cuore affranto,
asciuga le sue lagrime ed il pianto;

rischiara il dolce viso, € 'amarezza
muta tu in gioia con la tua carezza,

dille che 1o vivo ancor, vive il suo figlio
e che lo guardi tu da ogni periglio.

Fa' che non sappia che un crudel destino
forza i miei passi in un triste cammino

Non sappia mamma la malinconia.. . .
ch'io sento in cuor, condotto in prigionia.

Notte del 24 Ottobre 1943

Vedi nota a pag. 70

53



Per alcune donne di Aleksinac

A voi, Donne di Serbia, a voi soltanto
- che con fede magnanima ed ardente
ricopriste la ignuda Itala gente -

giunga gradito questo nostro canto.

Voi sole siete della Serbia il vanto.
Vostra vision marra perennemente
scolpita in nostro cuor riconoscente:
per noi Italiani voi faceste tanto.

Ci riaccendeste la speranza' in cuore
tergendo molte lacrime ed affanni

con cuore di sorelle e cuor di mamme.
Commossi or ringraziamo il vostro cuore
felicita augurando per mill'anni.

Poi vi benediran le nostre mamme

Aleksinac (Serbia) Gennaio 1945

Vedi nota a pag. 70
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Per Dobrilla

Lieti e sereni eran per me quei giomi

quando venivi con tua vita in fiore

ad allietare il povero mio cuore . .

con lo splendor di cui tu hai gli occhi adorni.

I1 dolce viso angelico e 1 contorni

del tuo. bel corpo, mi feriro il cuore.

Ma ora intorno a me tutto ¢ squallore .
perché qui al campo, a sera, tu non tomi.

Non vieni piu per me, Dobrilla bella,

a portarmi il profumo di tua vita,

il tuo sorriso, 1'illusion d'amare.
Ma non ti scorderd, piccola stella ..
I1 cuore mio per tutta la mia vita

ti pensera ogni sera all'annottare.

Aleksinac (Serbia) Epifania 1945

Vedi nota a pag. 70
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Compagno di prigionia

A te leal, tenace amico Sante,
giunga accetto questumil mio lavoro.
Non ¢ d'argento il dono, non ¢ d'oro,
ma d'.amicizia vera ¢ traboccante.

O sigaretta, 0 grappa inebriante

hai condiviso meco per ristoro.

Hai di- Calabria il sangue e il cuore d'oro,
sei il mio piu caro amico da qui avante.

Della mia prigionia indivisibile
compagno, fedelissimo e sincero,
nelle ore d'abbandono sol conforto.

Sara nostra amicizia indissolubile.
D'ltalia, nel ritorno lusinghiero,
uniti baceremo il caro porto.

Lager Izwarica (Serbia) 23 Febbraio 1944
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Rondinella ciarliera
(Canzone)

Rondinella, scende triste a me la sera,
piange il cuore spasimante di passwne
te ne andrai in cerca a nuova primavera
mentre io triste € sempre solo restero.
Se vedrai la donna mia in sulla sera
dille pur che questo cuor non la scordo.

Vola vola lassu,
rondinella ciarliera,

vola, vai per me .-A

svela a un cuor lontan

la passion mia sincera.
Dille, dille tu ancor

che son lieto stasera;

che non sappia il suo cuor
il mio pianto d' amor,
rondinella ciarliera.

Rondinella, su I'ltalia mia adorata,

piega il volo quando torni a primavera,
ché¢ al verone una fanciulla appassionata
triste e sola ne la sera se ne sta:

ti dara per me una rosa profumata
irrorata da una lacrima d'amore.

E poi vola da me,
rondinella ciarliera,
torna ancora per me
che ti attendo lontan
su una terra straniera.
Quando giungi tu qui
tornera primavera,
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fiorira nel mio cuor
nuovo canto d'amor,
rondinella ciarliera.

Niksic (Montenegro) Ottobre 1942
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Tu mia pallida luna
(Canzone)

Mira dal'alto cielo

la pialuna

il nero, solitario
concentramento.

Sperduta in mezzo ai boschi,
tratantaneve,, .

trema una voce in pianto ...
E una prigioniero.

Tu ... mia pallida luna,,
che ascolti questopianto,
rischiara il mio destino
la triste mia prigione.

La gioventu piu bella,

il fior degli anni

ahi!, spira qui in catene
tra mille pene.

Con la testina bianca
e 1l ciglio in pianto,
sola, al suo focolare,
veglia la mamma.
L'aspetta da tre anni,
non ¢ tornato.

Ma fiduciosa prega
la pia Madonna.

Celeste Madonnina,

spento ¢ il mio focolar,
spenta ¢ la flamma in cuore
perché non bo piu il figlio.
Fa che ritorni ancora



su questo cuore
prima ch'io chiuda gli occhi,
la stanca vita.

Svilajnac (Serbia) Ottobre 1946
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Prigionia

11 di passato

¢ uguale al di presente
ed ilfuturo

a questo, ancor piu triste
succedera.

Le feste e 1 di futuri
vuoti son tutti

€ senza poesia.

Natale, Capodanno.
Epifania

son tutti uguali 1 giomi
in prigionia.
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A Sonnino

Nella solenne quiete degli Ausoni

svettanti a te dintorno in dolce amplesso,

tra il magico candor dei mandorleti,

13, in sull'estrema balza del Ceraso,
soffice siedi e ridi, 0 mia Sonnino,
ambito feudo un giorno di baroni,

di principi e di conti e di marchesi.
Grossa torre alla cima ti sovrasta,
superbo avanzo del castello antico,

ed altre torri di minore mole

stanno al recinto tuo perimetrale
intervallato dasvariate porte

che fur tua sicurezza in altri tempi
contro i nemici esterni e il brigantaggio.
In quel recinto, come in un abbraccio,
si serran le tue case intono intorno

e slaggrappano in su, una sull'altra

per stringersi dintorno all'altra torre
quasi a difernderla, o quasi ad implorare
l'alta sua protezion, cosi come fanno

1 timidi pulcini sotto 1'ala

spinti dall'impression del al paura.
Mio dolce e caro pasel natio,

(che culla fosti di oratori insigni,

di musicisti e di nunzi apostolici,

e che 1 natali desti all'Antonelli
cardinal segretario di Stato)

oh! come sento di volerti bene

e nutro orgoglio d'essere in te nato,
anche se un figlio al nome tuo onorato,
con le sue infami gesta, ti fruttd
l'appellativo di covo di briganti.
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Si, ¢ ver, tu fosti covo di briganti...

E le tue mura san tutte le angosce
delle famiglie di quei malviventi,
sanno l'amaro pianto delle vedove,
sanno le stragi ed 1 fatti di sangue,

di rancori, di odi, di vendette;

e ¢i0 lo sanno pure quei monti

ridotti brulli per stroncar la piaga;

e solo ci0 sa il mondo del tuo nome.
Eppureio t'amo, o paesello caro,

e grido al mondo che non sei piu quello
ma sol loco tranquil d'onesta gente
laboriosa, pacifica e onorata

chehai callia le man, per vestir 'sti monti
spogliati a repressione di quell'odio.

Se fosti simbol d'odio e di vendetta

or sei sol dolce simbolo di pace

che emana dagli ulivi, che ti cingono
d'una fulgida aureolad'argento.
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Guardando un ritratto

Guardando la tua foto, o ‘mia adorata,
provo un'ebbrezza dolce e indefinita ...
Ricordo ... il sol calava e tu, beata,
sedevi accanto a me tutta rapita;
risento della bocca disiata

il fresco incanto di rosa fiorita.

Ti chiamo allora e invoco caldi baci
folle d'amor ... , ma tu mi guardi e taci.

Taci e mi guardi con quegli occhi neri
che, al debil lume di fioca fiammella,
d'amor mi parlan vividi e sinceri
mandando guizzi € un tremolio di stella.
Scintillan dolcemente lusinghieri

tra l'orrido fragor de la procella

che sbatte la barchetta di mia vita

fra 'onde infide senza scampo e alta.

Lager Westfalen (Serbia) fine Novembre 1943
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Al mio piccino

Movesti 1 primi passi
e mostri gia 1 dentini,
regali i tuoi bacini

a mamma ed a papa.

A sera, andando a nanna,
¢ ancora alla mattina
baci laMadonnina

e il piccolo Gesti.

E dentro al tuo girello
percorri tuttacasa

ed ogni stanza ¢ invasa
dal gaio tuo strillar.

Poi corri al tavol mio,
m'afferri 1 pantaloni,

m'inviti cogli occhioni
insieme a te a giocar.

Ma alfin ti string0 in braccio,

m'acgosto al tuo visino
e stampo un bel bacino
su la boccucciad ‘or.

Oh, triste € il babbo tuo
al tavol del lavoro

se manchi tu; tesoro,

se manca il tuo vociar!

Sonnino Maggio 1955



Ricordi
(Canzone)

Quando, spossato per la notte insonne,
veglio al duro giaciglio abbandonato
su monti inabitati e solitari

tra lo 'schiantar degli alberi del bosco,
parmi sentir lontan scrosciare un pianto,
gemere al vento il suono d'unavoce ...
Ti penso allor, bambina addormentata;

mentre un ricordo e un canto si accende in cuor;

Ti strinsi al cuor

nel sorriso d'amor,
mentre dolce la sera
ci avvolgeva in un vel.
Ma un di il destino
cidisgiunge lontan ...

So ch'é triste il tuo cuore,
so che piangi per me.
Lontano ancora

dovro viver da te,

ma in un giorno di sole
torneremo a sognar.

Lager Wesfalen (Serbia) il novembre 194
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NOTE ESPLICATIVE

Nota a Voce di madre

Alcuni fatti di cronaca dei nostri tempi:

- Massacra i genitori per ereditare: dopo averli barbaramente
assassinati a colpi d'accetta, spranga, martello e punteruolo
msieme a tre amici, se ne va a ballare in discoteca.

- Tossicodipendente uccide la nonna: "Nonmi davai soldi". .

- In occasione del Ferragosto; ~bietta ottantacinquenne abbando-
nata in piazza sotto la pioggia dai sette figli.

- Figlio unico prepara le valigie per andarsene di casa. Nasce una
lite tra lui e la madre che cerca di trattenerlo e lo rimprovera.

E, per uno schiaffo, il giovane uccide la mamma.

I tanti fatti di cronaca che evidenziano il traviamento di tanti gio-
vani, résiri protagonisti di episodi di efferata violenza, di crudelta
e di raccapriccianti delitti, suscitano grande turbamento e rifles-
sioni.

Quelle riflessioni mi hanno portato a considerare l'irre-
sponsabile
comportamento dei figli che non accettano richiami, consigli,
raccomandazioni e, nel contempo, mi hanno portato a immagi-
nare lo strazio di tante povere mamme disperate nel constatare
vanificati tutti i loro amorevoli sforzi tesi a redimerli dalla droga,
dalle cattivi abitudini e da tutte quelle tendenze devianti che por-
tano ad azioni scellerate, al delitto.

Ho immaginato una di queste madri, amareggiata nel
vedere inascoltate le tante sue raccomandazioni e nel sentire che
il figlio aspetta e invoca la morte di lei come una liberazione. Ed
¢ nata la poesia ""Voce di Madre" nella quale la donna, pensan-
do ad un ravvedimento del figlio, prega affinché non soffra per il
rimorso e gli dice di averlo perdonato.
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Noticina-dedica a Fiore reciso

Per l'angelica bambina Raffaella La Crociera poetessa
tredicenne.

Gefangenennummer: Numero del prigioniero.

Nota a L'Aquilone: testo del trafiletto di giomale.

Morto il bimbo che provoco il black-out con l'aquilone.

Brindisi 10 giungo 1981. - E morto nell'ospedale "Di Summa"
Fabio Alfarano di 10 anni, per le ustioni riportate mercoledi
scorso nella fiammata del corto circuito provocato dall'aquilone
con il quale stava giocando.

L'intera citta rimase senza corrente elettrica per quasi un'ora.
L'incidente accadde nei pressi di una cabina di trasformazione
dell'EneL 1 fili metallici dell'aquilone toccarono 1 cavi dell'alta
tensione provocando una fiammata che avvolse il bambino.

Nota a Platonico amore di prigioniero:

Noi prigionieri, adibiti alla ricostruzione dei ponti sul Morava,
avevamo le baracche su una sponda, proprio vicine all'attracco
della Skela, il traghetto, che, colle sue operazioni di imbarco e
sbarco, consentiva il regolare movimento di mezzi, di persone €
animali trasportandoli da una riva all'altra del fiume.

Spesso, nelle ore libere dal lavoro, ci si presentava l'occasione di
scambiare qualche parola coi civili di passaggio in sosta di attesa
del traghetto, I quali regalavano anche qualche pizzico di trincia-
to, o qualche sigaretta.
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Fu cosi che conobbi la studentessa, di cui parlo nella
poesia, trasferitasi poi a Belgrado.

Noticina a De Gasperi

Agosto 11954: Al passaggio della sua salma, la. gente, assiepata
presso tutte le stazioni f erroviearie, tributd solenni onoranze al
grande statista scomparso.

Noticina a Bandiera a mezz'asta

Il giovane danese, morto, partecipava ai Giochi della XVII
Olimpiade svoltisi a Roma dal 25 Agosto alil’11 Settembre del
1960.

Nota ad Ali spezzate

Per un aereo Caproni B.R. 20 giacente nel campo d'aviazione
di Nis, Serbia, dove noi prigionieri fummo adibiti al difficile
rischioso lavoro di bonifica, consistente nel rimuovere i tanti
grappoli di bombe, inesplose, che ogni sera venivano fatte brilla-
re.

Nota alla poesia Al Babbo

I versi di questa poesia furono ispirati dalla grande angosciosa
preoccupazione. che mi invadeva al pensiero che il luogo natio
€ 1 miei can si trovavano in una zona tanto delicata ed esposta al
fuoco, compresa tra Roma, Anzio, Cassino.

Immaginandoli costretti a fuggire a causa dei bombardament,
immensamente 1o soffrivo, perché la lontananza e 1a mia condi-
zione di prigioniero mi impedivano di portar loro aiuto.
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Noticina a Raggio di Stella

Viaggio verso il concentramento di BOR (Serbia) all'interno di
un vagone merci sigillato, ove si era costretti a rimanere, come
bestie, stipati sino all'inverosimile.

Noticina a Per alcune Donne di Aleksinac

Alcune studentesse, guidate da un paio di professoresse, in varie
riprese, fecero il giro della cittadina raccogliendo quanto poteva-
no per rivestire noi che eravamo stati spogliati dai partigiani di
Tito.

Nota alla poesia Per Dobrilla

Dobrilla era una delle studentesse che, insieme alle insegnanti,
recavano al nostro Campo quanto avevano elemosinato per noi
prigionieri.

Un giomo ebbe per me una attenzione tutta particolare: mi con-
segno un pacchetto contenente una camicia, non usata, ma nuo-
va di zecca, dono suo personale.

Quel gesto di grande sensibilitd mi riempi I'animo di commozio-
ne e gratitudine e mi fece sentire forte il bisogno di ricambiare in
qualche modo, concretamente, quella gentilezza.

Nacque cosi il sonetto "Per Dobrilla".
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Innocenzo Pennacchia nasce a Sonnino (LT) nel 1919.
Cbiamato alle armi nel 1942, vive una lunga esperienza di pri-
gionia in Serbia, dal Settembre 1943 per trentotto mesi, prima
sotto 1 tedeschi, poi sotto 1 partigiani di Tito.

La prigionia molto influisce sui suo animo, come attestano le
poesie di quel periodo.

Viene rimpatriato nel novembre del 1946, anno in cui inizia la
sua attivita di docente. Per dieci anni gli viene affidata dal Prov-
veditore la direzione del Centro di Lettura, istituito intorno agli
anni sessanta, in sostituzione della biblioteca di cui il paese era
sprovvisto.
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